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DES   GRANDS 


Les  grands  comparés  aux  petits  ;  ils  font  usage  de  belles  promes- 
ses, sont  ingrats,  incapables  d'apprécier  le  mérite  ;  perdent  sans 
regret  leurs  serviteurs,  méprisent  le  peuple,  croient  être  parfaits  ; 
ils  sont  braves.  —  Portraits  de  Théagène,  méprisable,  vicieux  par 
nature  ou  par  faiblesse  ;  de  Philante,  homme  de  valeur  peu  goûté 
de  son  seigneur  ;  de  Lucile,  qui  recherche  les  grands  ;  de  Théo- 
phile, qui  les  gouverne  ;  de  Théognis,  l'homme  démonstratif  ;  de 
Pamphile,  plein  de  lui-même. 


LA  prévention  du  peuple  en  faveur  des  grands  est  si  aveugle 
et  l'entêtement  pour  leur  geste,  leur  visage,  leur  ton  de 
voix  et  leurs  manières  si  général    que,   s'ils  s'avisaient 
d'être  bons,  cela  irait  à  l'idolâtrie. 

^  Si  vous  êtes  né  vicieux,  ô  Théagène,  je  vous  plains  ;  si  vous 
le  devenez  par  faiblesse  pour  ceux  qui  ont  intérêt  que  vous  le 
soyez,  qui  ont  juré  entre  eux  de  vous  corrompre  et  qui  se  van- 
tent déjà  de  pouvoir  y  réussir,  souffrez  que  je  vous  méprise.  Mais 
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si  vous  êtes  sage,  tempérant,  modeste,  civil,  généreux,  reconnais- 
sant, laborieux,  d'un  rang  d'ailleurs  et  d'une  naissance  à  donner 
des  exemples  plutôt  qu'à  les  prendre  d'autrui,  et  à  faire  les  rè- 
gles plutôt  qu'à  les  recevoir,  convenez  avec  cette  sorte  de  gens 
de  suivre  par  complaisance  leurs  dérèglements,  leurs  vices  et  leur 
folie,  quand  ils  auront,  par  la  déférence  qu'ils  vous  doivent, 
exercé  toutes  les  vertus  que  vous  chérissez  :  ironie  forte,  mais 
utile,  très  propre  à  mettre  vos  mœurs  en  sûreté,  à  renverser  tous 
leurs  projets  et  à  les  jeter  dans  le  parti  de  continuer  d'être  ce 
qu'ils  "sont  et  de  vous  laisser  tel  que  vous  êtes. 

^  L'avantage  des  grands  sur  les  autres  hommes  est  immense 
par  un  endroit  :  je  leur  cède  leur  bonne  chère,  leurs  riches  ameu- 
blements, leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  singes,  leurs  nains, 
leurs  fous  et  leurs  flatteurs  ;  mais  je  leur  envie  le  bonheur  d'avoir 
à  leur  service  des  gens  qui  les  égalent  par  le  cœur  et  par  l'esprit, 
et  qui  les  passent  quelquefois. 

^  Les  grands  se  piquent  d'ouvrir  une  allée  dans  une  forêt,  de 
soutenir  des  terres  par  de  longues  murailles,  de  dorer  des  pla- 
fonds, de  faire  venir  dix  pouces  d'eau,  de  meubler  une  orangerie; 
mais  de  rendre  un  cœur  content,  de  combler  une  âme  de  joie,  de 
prévenir  d'extrêmes  besoins  ou  d'y  remédier,  leur  curiosité  ne 
s'étend  point  jusque-là. 

^  On  demande  si,  en  comparant  ensemble  les  différentes 
conditions  des  hommes,  leurs  peines,  leurs  avantages,  on  n'y  re- 
marquerait pas  un  mélange  ou  une  espèce  de  compensation  de 
bien  et  de  mal,  qui  établirait  entre  elles  l'égalité,  ou  qui  ferait 
du  moins  que  l'un  ne  serait  guère  plus  désirable  que  l'autre  : 
celui  qui  est  puissant,  riche  et  à  qui  il  ne  manque  rien,  peut  for- 
mer cette  question  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  un  homme  pauvre 
qui  la  décide. 

Il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  comme  un  charme  attaché  à  chacune 
des  différentes  conditions,  et  qui  y  demeure  jusqu'à  ce  que  la 
misère  l'en  ait  ôté.  Ainsi  les  grands  se  plaisent  dans  l'excès,  et  les 
petits  aiment  la  modération  ;  ceux-là  ont  le  goût  de  dominer 
et  de  commander,  et  ceux-ci  sentent  du  plaisir  et  même  de  la 
vanité  à  les  servir  et  à  leur  obéir  :  les  grands  sont  entourés,  sa- 
lués, respectés  ;  les  petits  entourent,  saluent,  se  prosternent  ;  et 
tous  sont  contents. 

^  Il  coûte  si  peu  aux  grands  à  ne  donner  que  des  paroles  et 
leur  condition  les  dispense  si  fort  de  tenir  les  belles  promesses 
qu'ils  vous  ont  faites,  que  c'est  modestie'  à  eux  de  ne  promettre 
pas  encore  plus  largement. 

I.  Modestie  :  mn  Ut  <tion. 
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'^  Il  est  vieux  et  usé,  dit  un  grand,  il  s'est  crevé  à  me  suivre, 
qu'en  faire?  Un  autre  plus  jeune  enlève  ses  espérances,  et  obtient 
le  poste  qu'on  ne  refuse  à  ce  malheureux  que  parce  qu'il  l'a  trop 
mérité. 

^  Je  ne  sais,  dites-vous  avec  un  air  froid  et  dédaigneux,  Phi- 
lante  a  du  mérite,  de  l'esprit,  de  l'agrément,  de  l'exactitude  sur  ' 
son  devoir,  de  la  fidélité  et  de  l'attachement  pour  son  maître, 
et  il  en  est  médiocrement  considéré,  il  ne  plaît  pas,  il  n'est  pas 
goûté.  Expliquez-vous  :  est-ce  Philante,  ou  le  grand  qu'il  sert 
que  vous  condamnez  ? 

^  Il  est  souvent  plus  utile  de  quitter  les  grands  que  de  s'en 
plaindre. 

^  Qui  peut  dire  pourquoi  quelques-uns  ont  le  gros  lot  ou 
quelques  autres  la  faveur  des  grands. 

^  Les  grands  sont  si  heureux  qu'ils  n'essuient  pas  même  dans 
toute  leur  vie  l'inconvénient  de  regretter  la  perte  de  leurs  meil- 
leurs serviteurs,  ou  des  personnes  illustres  dans  leur  genre,  et 
dont  ils  ont  tiré  le  plus  de  plaisir  et  le  plus  d'utilité.  La  première 
chose  que  la  flatterie  sait  faire  après  la  mort  de  ces  hommes  uni- 
ques, et  qui  ne  se  réparent  point,  est  de  leur  supposer  des  en- 
droits faibles  dont  elle  prétend  que  ceux  qui  leur  succèdent  sont 
très  exempts  ;  elle  assure  que  l'un,  avec  toute  la  capacité  et  tou- 
tes les  lumières  de  l'autre  dont  il  prend  la  place,  n'en  a  point 
les  défauts  ;  et  ce  style  sert  aux  princes  à  se  consoler  du  grand 
et  de  l'excellent  par  le  médiocre. 

^  Les  grands  dédaignent  les  gens  d'esprit  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  ;  les  gens  d'esprit  méprisent  les  grands  qui  n'ont  que  de 
la  grandeur  :  les  gens  de  bien  plaignent  les  uns  et  les  autres,  qui 
ont  ou  la  grandeur  ou  de  l'esprit  sans  nulle  vertu. 

^  Quand  je  vois  d'une  part  auprès  des  grands,  à  leur  table, 
et  quelquefois  dans  leur  famiUarité,  de  ces  hommes  alertes,  em- 
pressés, intrigants,  aventuriers,  esprits  dangereux  et  nuisibles, 
et  que  je  considère  d'autre  part  quelle  peine  ont  les  personnes 
de  mérite  à  en  approcher,  je  ne  suis  pas  toujours  disposé  à  croire 
que  les  méchants  soient  soufferts  par  intérêt,  ou  que  les  gens 
de  bien  soient  regardés  comme  inutiles;  je  trouve  plus  mon 
compte  à  me  confirmer  dans  cette  pensée  que  grandeur  et  discer- 
nement sont  deux  choses  différentes,  et  l'amour  pour  la  vertu  et 
pour  les  vertueux  une  troisième  chose. 

«S?  Lucile  aime  mieux  user  sa  vie  à  se  faire  supporter  de  quel- 

X.  Sur  :  au  sujet  de. 
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ques  grands  que  d'être  réduit  à  vivre  familièrement  avec  ses 
égaux. 

La  règle  de  voir  '  de  plus  grands  que  soi  doit  avoir  ses  restric- 
tions. Il  faut  quelquefois  d'étranges  talents  pour  la  réduire  en 
pratique. 

^  Quelle  est  l'incurable  maladie  de  Théophile?  elle  lui  dure 
depuis  plus  de  trente  années,  il  ne  guérit  point  :  il  a  voulu,  il 
veut  et  il  voudra  gouverner  les  grands  ;  la  mort  seule  lui  ôtera 
avec  la  vie  cette  soif  d'empire  et  d'ascendant  sur  les  esprits  :  est- 
ce  en  lui  zèle  du  prochain?  est-ce  habitude?  est-ce  une  excessive 
opinion  de  soi-même?  Il  n'y  a  point  de  palais  où  il  ne  s'insinue; 
ce  n'est  pas  au  milieu  d'une  chambre  qu'il  s'arrête,  il  passe  à  une 
embrasure  ou  au  cabinet,  on  attend  qu'il  ait  parlé,  et  longtemps 
et  avec  action,  pour  avoir  audience,  pour  être  vu.  Il  entre  dans 
le  secret  des  familles,  il  est  de  quelque  chose  dans  tout  ce  qui  leur 
arrive  de  triste  ou  d'avantageux  ;  il  prévient,  il  s'offre,  il  se  tait 
de  fête,  il  faut  l'admettre.  Ce  n'est  pas  assez  pour  remplir  son 
temps  ou  son  ambition  que  le  soin  de  dix  mille  âmes  dont  il  ré- 
pond à  Dieu  comme  de  la  sienne  propre  ;  il  y  en  a  d'un  plus  haut 
rang  et  d'une  plus  grande  distinction  dont  il  ne  doit  aucun 
compte,  et  dont  il  se  charge  plus  volontiers;  il  écoute,  il  veille 
sur  tout  ce  qui  peut  servir  de  pâture  à  son  esprit  d'intrigue,  de 
médiation  et  de  manège  :  à  peine  un  grand  est-il  débarqué  qu'il 
l'empoigne  et  s'en  saisit;  on  entend  plus  tôt  dire  à  Théophile  qu'il 
le  gouverne  qu'on  n'a  pu  soupçonner  qu'il  pensait  à  le  gouver- 
ner. 

^  Une  froideur  ou  une  incivilité  qui  vient  de  ceux  qui  sont 
au-dessus  de  nous  nous  les  fait  haïr  ;  mais  un  salut  ou  un  sourire 
nous  les  réconcilie. 

^  Il  y  a  des  hommes  superbes  que  l'élévation  de  leurs  rivaux 
humihe  et  apprivoise,  ils  en  viennent  par  cette  disgrâce  jusqu'à 
rendre  le  salut;  mais  le  temps,  qui  adoucit  toutes  choses,  les  re- 
met enfin  dans  leur  naturel. 

^  Le  mépris  que  les  grands  ont  pour  le  peuple  les  rend  indif- 
férents sur  les  flatteries  ou  sur  les  louanges  qu'ils  en  reçoivent 
et  tempère  leur  vanité.  De  même  les  princes  loués  sans  fin  et  sans 
relâche  des  grands  ou  des  courtisans  en  seraient  plus  vains  s'ils 
estimaient  davantage  ceux  qui  les  louent. 

^  Les  grands  croient  être  seuls  parfaits,  n'admettent  qu'à 
peine  dans  les  autres  hommes  la  droiture  d'esprit,  l'habileté,  la 


I.  Voir  :  vivre  en  compagnie  de. 
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délicatesse,  et  s'emparent  de  ces  riches  talents  comme  de  choses 
dues  à  leur  naissance:  c'est  cependant  en  eux  une  erreur  grossière 
de  se  nourrir  de  si  fausses  prév^entions  ;  ce  qu'il  y  a  jamais  eu 
de  mieux  pensé,  de  mieux  dit,  de  mieux  écrit,  et  peut-être 
d'une  conduite  plus  délicate,  ne  nous  est  pas  toujours  venu  de 
leur  fond  :  ils  ont  de  grands  domaines  et  une  longue  suite  d'an- 
cêtres, cela  ne  leur  peut  être  contesté. 

^  Avez- vous  de  l'esprit,  de  la  grandeur,  de  l'habileté,  du  goût, 
du  discernement?  en  croirai-je  la  prévention  et  la  flatterie  qui 
publient  hardiment  votre  mérite?  Elles  me  sont  suspectes,  et 
je  les  récuse.  Me  laisserai-je  éblouir  par  un  air  de  capacité  ou  de 
hauteur  qui  vous  met  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui 
se  dit  et  de  ce  qui  s'écrit  ;  qui  vous  rend  sec  sur  les  louanges  et 
empêche  qu'on  ne  puisse  arracher  de  vous  la  moindre  approba- 
tion ?  Je  conclus  de  là  plus  naturellement  que  vous  avez  de  la  fa- 
veur, du  crédit  et  de  grandes  richesses.  Quel  moyen  de  vous  dé- 
finir, Téléphon?  On  n'approche  de  vous  que  comme  du  feu,  et 
dans  une  certaine  distance,  et  il  faudrait  vous  développer,  vous 
manier,  vous  confronter  avec  vos  parents,  pour  porter  de  vous 
un  jugement  sain  et  raisonnable  ;  votre  homme  de  confiance, 
qui  est  dans  votre  famiUarité,  dont  vous  prenez  conseil,  pour 
qui  vous  quittez  Socrate  et  Aristide,  avec  qui  vous  riez,  et  qui 
rit  plus  haut  que  vous,  Dave  enfin  m'est  très  connu  :  serait-ce 
assez  pour  vous  bien  connaître  ? 

^  Il  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  pouvaient  connaître  leurs  subal- 
ternes et  se  connaître  eux-mêmes,  ils  auraient  honte  de  primer. 

^  S'il  y  a  peu  d'excellents  orateurs,  y  a-t-il  bien  des  gens  qui 
puissent  les  entendre?  S'il  n'y  a  pas  assez  de  bons  écrivains,  où 
sont  ceux  qui  savent  lire?  De  même  on  s'est  toujours  plaint  du 
petit  nombre  de  personnes  capables  de  conseiller  les  rois  et  de  les 
aider  dans  l'administration  de  leurs  affaires  ;  mais  s'ils  naissent 
enfin,  ces  hommes  habiles  et  intelligents,  s'ils  agissent  selon  leurs 
vues  et  leurs  lumières,  sont-ils  aimés,  sont-ils  estimés,  autant 
qu'ils  le  méritent?  sont-ils  loués  de  ce  qu'ils  pensent  et  de  ce 
qu'ils  font  pour  la  patrie?  Ils  vivent,  il  suffit,  on  les  censure  s'ils 
échouent,  et  on  les  envie  s'ils  réussissent.  Blâmons  le  peuple 
où  il  serait  ridicule  de  vouloir  l'excuser  :  son  chagrin  et  sa  ja- 
lousie regardés  des  grands  ou  des  puissants  comme  inévita- 
bles, les  ont  conduits  insensiblement  à  le  compter  pour  rien  et  à 
négUger  ses  suffrages  dans  toutes  leurs  entreprises,  à  s'en  faire 
même  une  règle  de  politique. 

Les  petits  se  haïssent  les  uns  les  autres  lorsqu'ils  se  nuisent 
réciproquement.  Les  grands  sont  odieux  aux  petits  par  le  mal 
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qu'ils  leur  font  et  par  tout  le  bien  qu'ils  ne  leur  font  pas  ;  ils  leur 
sont  responsables  de  leur  obscurité,  de  leur  pauvreté  et  de  leur 
infortune,,  ou  du  moins  ils  leur  paraissent  tels. 

^  C'est  déjà  trop  d'avoir  avec  le  peuple  une  même  religion  et 
un  même  Dieu  ;  quel  moyen  encore  de  s'appeler  Pierre,  Jean, 
Jacques,  comme  le  marchand  ou  le  laboureur?  Evitons  d'avoir 
rien  de  commun  avec  la  multitude,  affectons  '  au  contraire  toutes 
les  distinctions  qui  nous  en  séparent  ;  qu'elle  s'approprie  les 
douze  apôtres,  leurs  disciples,  les  premiers  martyrs  (telles  gens, 
tels  patrons)  ;  qu'elle  voie  avec  plaisir  revenir  toutes  les  années 
ce  jour  particulier  que  chacun  célèbre  comme  sa  fête.  Pour  nous 
autres  grands,  ayons  recours  aux  noms  profanes,  faisons-nous 
baptiser  sous  ceux  d'Annibal,  de  César  et  de  Pompée,  c'étaient 
de  grands  hommes  ;  sous  celui  de  Lucrèce,  c'était  une  illustre 
Romaine  ;  sous  ceux  de  Renaud,  de  Roger,  d'Olivier  et  de  Tan- 
crède,  c'étaient  des  paladins,  et  le  roman  n'a  point  de  héros  plus 
merveileux  ;  sous  ceux  d'Hector,  d'Achille,  d'Hercule,  tous 
demi-dieux;  sous  ceux  même  de  Phœbus  et  de  Diane  ;  et  qui 
nou.s  empêchera  de  nous  faire  nommer  Jupiter  ou  Mercure,  ou 
Vénus,  ou  Adonis? 

^  Pendant  que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  je  ne 
dis  pas  seulement  aux  intérêts  des  princes  et  aux  affaires  publi- 
ques, mais  à  leurs  propres  affaires;  qu'ils  ignorent  l'économie- 
et  la  science  d'un  père  de  famille  et  qu'ils  se  louent  eux-mêmes 
de  cette  ignorance;  qu'ils  se  laissent  appauvrir  et  maîtriser  par 
des  intendants,  qu'ils  se  contentent  d'être  gourmets  ou  coteaux'^ 
d'aller  chez  Thaïs  ou  chez  Phvyné,  de  parler  de  la  meute  et  de  la 
vieille  meute  ;  de  dire  combien  il  y  a  de  postes  de  Paris  à  Besan- 
çon ou  à  Philisbourg;  des  citoyens '►  s'instrui.sent  du  dedans  et 
du  dehors  d'un  royaume,  étudient  le  gouvernement,  deviennent 
fins  et  pohtiques,  savent  le  fort  et  le  faible  de  tout  un  Etat,  son- 
gent à  se  mieux  placer,  se  placent,  s'élèvent,  deviennent  puis- 
sants, soulagent  le  prince  d'une  partie  des  soins  publics.  Les 
grands,  qui  les  dédaignaient,  les  révèrent,  heureux  s'ils  devien- 
nent leurs  gendres. 

^  Si  je  compare  ensemble  les  deux  conditions  des  hommes  les 
plus  opposées,  je  veux  dire  les  grands  avec  le  peuple,  ce  dernier 
me  paraît  content  du  nécessaire  et  les  autres  sont  inquiets  et 
pauvres  avec  le  superflu.  Un  homme  du  peuple  ne  saurait  faire 
aucun  mal,  un  grand  ne  veut  faire  .'♦ucun  bien  et  est  capable  de 


I.  AtfecUr  :  rechercher.  —  2.  Economie:  la  conduite  du  mônagc. —  3.  Coteaux  :  amateur 
des  vios  fins  des  coteaux. —  4.  Ministres  (Colbert). 
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grands  maux  ;  l'un  ne  se  forme  et  ne  s'exerce  que  dans  les  choses 
qui  sont  utiles,  l'autre  y  joint  les  pernicieuses  :  là  se  montrent 
ingénument  la  grossièreté  et  la  franchise,  ici  se  cache  une  sève 
raaUgne  et  corrompue  sous  l'écorce  de  la  politesse  ;  le  peuple  n'a 
guère  d'esprit,  et  les  grands  n'ont  point  d'âme  ;  celui-là  a  un 
bon  fond  et  n'a  point  de  dehors,  ceux-ci  n'ont  que  des  dehors 
et  qu'une  simple  superficie.  Faut-il  opter,  je  ne  balance  pas,  je 
veux  être  peuple. 

^  Quelque  profonds  que  soient  les  grands  de  la  cour,  et  quel- 
que art  qu'ils  aient  pour  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas  et  pour 
ne  point  paraître  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent  cacher  leur  mali- 
gnité, leur  extrême  pente  à  rire  aux  dépens  d'autrui  et  à  jeter 
un  ridicule  souvent  où  il  n'y  en  peut  avoir.  Ces  beaux  talents 
se  découvrent  en  eux  du  premier  coup  d'œil,  admirables  sans 
doute  pour  envelopper  une  dupe  et  rendre  sot  celui  qui  l'est 
déjà,  mais  encore  plus  propres  à  leur  ôter  tout  le  plaisir  qu'ils 
pourraient  tirer  d'un  homme  d'esprit,  qui  saurait  se  tourner  et 
se  plier  en  mille  manières  agréables  et  réjouissantes,  si  le  dan- 
gereux caractère  du  courtisan  ne  l'engageait  pas  à  une  fort 
grande  retenue  :  il  lui  oppose  un  caractère  sérieux  dans  lequel 
il  se  retranche  ;  et  il  fait  si  bien  que  les  railleurs  avec  des  in- 
tentions si  mauvaises,  manquent  d'occasions  de  se  jouer  de  lui. 

V  Les  aises  de  la  vie,  l'abondance,  le  calme  d'une  grande  pros- 
périté, font  que  les  princes  ont  de  la  joie  de  reste  pour  rire  d'un 
nain,  d'un  singe,  d'un  imbécile  et  d'un  mauvais  conte.  Les  gens 
moins  heureux  ne  rient  qu'à  propos. 

^  Un  grand  aime  la  Champagne,  abhorre  la  Brie,  il  s'enivre 
de  meilleur  vin  que  l'homme  du  peuple  :  seule  différence  que  la 
crapule  laisse  entre  les  conditions  les  plus  disproportionées, 
entre  le  seigneur  et  l'estafier  ' . 

^  Il  semble  d'abord  qu'il  entre  dans  les  plaisirs  des  princes 
un  peu  de  celui  d'incommoder  les  autres  ;  mais  non,  les  princes 
ressemblent  aux  hommes  ;  ils  songent  à  eux-mêmes,  suivent 
leurs  goûts,  leurs  passions,  leur  commodité  :  cela  est  naturel. 

^  Il  semble  que  la  première  règle  des  compagnies,  des  gens 
en  place  ou  des  puissants,  est  de  donner  à  ceux  qui  dépendent 
d'eux  pour  le  besoin  de  leurs  affaires  toutes  les  traverses  qu'ils 
en  peuvent  craindre. 

^  Si  un  grand  a  quelque  degré  de  bonheur  sur  les  autres  hom- 
mes, je  ne  devine  pas  lequel,  si  ce  n'est  peut-être  de  se  trouver 
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souvent  dans  le  pouvoir  et  dans  l'occasion  de  faire  plaisir;  et,  si 
elle  naît,  cette  conjoncture,  il  semble  qu'il  doive  s'en  servir  :  si 
c'est  en  faveur  d'un  homme  de  bien,  il  doit  appréhender  qu'elle 
ne  lui  échappe;  mais,  comme  c'est  en  une  chose  juste,  il  doit  pré- 
venir la  sollicitation  et  n'être  vu  que  pour  être  remercié  ;  et,  si 
elle  est  facile,  il  ne  doit  pas  même  la  lui  faire  valoir  ;  s'il  la  lui  re- 
fuse, je  les  plains  tous  deux. 

^  lly  a,  des  hommes  nés  inaccessibles,  et  ce  sont  précisément 
ceux  de  qui  les  autres  ont  besoin,  de  qui  ils  dépendent  :  ils  ne 
sont  jamais  que  sur  un  pied;  mobiles  comme  le  mercure,  ils  pi- 
rouettent, ils  gesticulent,  ils  crient,  ils  s'agitent  ;  semblables  à 
ces  figures  de  carton  qui  servent  de  montre  à  une  fête  publique, 
ils  jettent  feu  et  flamme,  tonnent  et  foudroient  ;  on  n'en  appro- 
che pas,  jusqu'à  ce  que,  venant  à  s'éteindre,  ils  tombent  et,  par 
leur  chute,  deviennent  traitables,  mais  inutiles. 

^  Le  suisse,  le  valet  de  chambre,  l'homme  de  livrée,  s'ils  n'ont 
plus  d'esprit  que  ne  porte'  leur  condition,  ne  jugent  plus  d'eux- 
mêmes  par  leur  première-  bassesse,  mais  par  l'élévation  et  la 
fortune  des  gens  qu'ils  servent,  et  mettent  tous  ceux  qui  entrent 
par  leur  porte  et  montent  leur  escalier  indifféremment  au-des- 
sous d'eux  et  de  leurs  maîtres  :  tant  il  est  vrai  qu'on  est  destiné 
à  souffrir  des  grands  et  de  ce  qui  leur  appartient. 

^  Un  homme  en  place  doit  aimer  son  prince,  sa  femme,  ses 
enfants,  et  après  eux  les  gens  d'esprit  ;  il  les  doit  adopter,  il  doit 
s'en  fournir  et  n'en  jamais  manquer  ;  il  ne  saurait  payer,  je  ne 
dis  pas  de  trop  de  pensions  et  de  bienfaits,  mais  de  trop  de  fami- 
liarité et  de  caresses,  les  secours  et  les  services  qu'il  en  tire,  mê- 
me sans  le  savoir  :  quels  petits  bruits  ne  dissipent-ils  pasPquelles 
histoires  ne  réduisent-ils  pas  à  la  fable  et  à  la  fiction.?  ne  savent- 
ils  pas  justifier  les  mauvais  succès  par  les  bonnes  intentions, 
prouver  la  bonté  d'un  dessein  et  la  justesse  des  mesures  par  le 
bonheur  des  événements,  s'élever  contre  la  malignité  et  l'envie 
pour  accorder  à  de  bonnes  entrcpri.ses  de  meilleurs  motifs, 
donner  des  explications  favorables  à  des  apparences  qui  étaient 
mauvaises,  détourner  les  petits  défauts,  ne  montrer  que  les  ver- 
tus et  les  mettre  dans  leur  jour,  semer  en  mille  occasions  des  faits 
et  des  détails  qui  soient  avantageux,  et  tourner  le  ris  et  la 
moquerie  contre  ceux  qui  oseraient  en  douter  ou  avancer  des 
faits  contraires?  Je  sais  que  les  grands  ont  pour  maxime  de 
laisser  parler  et  de  continuer  d'agir  ;  mais  je  sais  aussi  qu'il  leur 
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arrive  en  plusieurs  rencontres  que  laisser  dire  les  empêche  de 
faire. 

^  Sentir  le  mérite,  et,  quand  il  est  une  fois  connu,  le  bien  trai- 
ter, deux  grandes  démarches  '  à  faire  tout  de  suite,  et  dont  la 
plupart  des  grands  sont  fort  incapables. 

^  Tu  es  grand,  tu  es  puissant  :  ce  n'est  pas  assez  :  fais  que  je 
t'estime,  afin  que  je  sois  triste  d'être  déchu  de  tes  bonnes  grâces 
ou  de  n'avoir  pu  les  acquérir. 

'!^  Vous  dites  d'un  grand  ou  d'un  homme  en  place,  qu'il  est 
prévenant,  officieux,  qu'il  aime  à  faire  plaisir,  et  vous  le  confir- 
mez par  un  long  détail  de  ce  qu'il  fait  en  une  affaire  où  il  a  su  que 
vous  preniez  intérêt;  je  vous  entends,  on  va  pour  vous  au-devant 
de  la  sollicitation,  vous  avez  du  crédit,  vous  êtes  connu  du  mi- 
nistre, vous  êtes  bien  avec  les  puissances.  Désiriez-vous  que  je 
susse  autre  chose  ? 

Quelqu'un  vous  dit  :  «  Je  me  plains  d'un  tel;  il  est  fier  depuis 
son  élévation,  il  me  dédaigne,  il  ne  me  connaît  plus.  —  Je  n'ai 
pas,  pour  moi,  lui  répondez-vous,  sujet  de  m'en  plaindre  ;  au 
contraire,  je  m'en  loue  fort,  et  il  me  semble  même  qu'il  est  assez 
civil.  »  Je  crois  encore  vous  entendre  :  vous  voulez  qu'on  sache 
qu'un  homme  en  place  a  de  l'attention  pour  vous,  et  qu'il  vous 
démêle  dans  l'antichambre  entre  mille  honnêtes  gens  de  qui  il 
détourne  ses  yeux  de  peur  de  tomber  dans  l'inconvénient  de  leur 
rendre  le  salut  ou  de  leur  sourire. 

Se  louer  de  quelqu'un,  se  louer  d'un  grand,  phrase  délicate 
dans  son  origine,  et  qui  signifie  sans  doute  se  louer  soi-même, 
en  disant  d'un  grand  tout  le  bien  qu'il  nous  a  fait  ou  qu'il  n'a 
pas  songé  à  nous  faire. 

On  loue  les  grands  pour  marquer  qu'on  les  voit  de  près,  rare- 
ment par  estime  ou  par  gratitude  ;  on  ne  connaît  pas  souvent 
ceux  que  l'on  loue  ;  la  vanité  ou  la  légèreté  l'emportent  quelque- 
fois sur  le  ressentiment  :  on  est  mal  content  d'eux,  et  on  les  loue. 

^  S'il  est  périlleux  de  tremper  dans  une  affaire  suspecte,  il 
l'est  encore  davantage  de  s'y  trouver  compUce  d'un  grand  :  il 
s'en  tire  et  vous  laisse  payer  doublement,  pour  lui  et  pour  vous. 

^  Le  prince  n'a  point  assez  de  toute  sa  fortune  pour  payer  une 
basse  complaisance,  si  l'on  en  juge  par  tout  ce  que  celui  qu'il 
veut  récompenser  y  a  mis  du  sien  ;  et  il  n'a  pas  trop  de  toute  sa 
puissance  pour  le  punir,  s'il  mesure  sa  vengeance  au  tort  qu'il 
en  a  reçu. 

La  noblesse  expose  sa  vie  pour  le  salut  de  l'Etat  et  pour  la 


I.  Démarch*  :  efiort. 


14  —  DES  GRANDS 

gloire  du  souverain.  Le  magistrat  décharge  le  prince  d'une  par- 
tie du  soin  de  juger  les  peuples  :  voilà  de  part  et  d'autre  des 
fonctions  bien  sublimes  et  d'une  merveilleuse  utilité;  les  hommes 
ne  sont  guère  capables  des  plus  grandes  choses,  et  je  ne  sais  d'où 
la  robe  et  l'épée  ont  puisé  de  quoi  se  mépriser  réciproquement. 

^  S'il  est  vrai  qu'un  grand  donne  plus  à  la  fortune  lorsqu'il 
hasarde  une  vie  destinée  à  couler  dans  les  ris,  le  plaisir  et  l'abon- 
dance, qu'un  particulier  qui  ne  risque  que  des  jours  qui  sont 
misérables,  il  faut  avouer  aussi  qu'il  a  un  tout  autre  dédomma- 
gement, qui  est  la  gloire  et  la  haute  réputation.  Le  soldat  ne  sent 
pas  qu'il  soit  connu,  il  meurt  obscur  et  dans  la  foule  ;  il  vivait  de 
même,  à  la  vérité,  mais  il  vivait,  et  c'est  l'une  des  sources  du  dé- 
faut de  courage  dans  les  conditions  basses  et  serviles.  Ceux,  au 
contraire,  que  la  naissance  démêle  d'avec  le  peuple  et  expose 
aux  yeux  des  hommes,  à  leur  censure  et  à  leurs  éloges,  sont  mê- 
me capables  de  sortir  par  effort  de  leur  tempérament,  s'il  ne  les 
portait  pas  à  la  vertu  i;  et  cette  disposition  de  cœur  et  d'esprit 
qui  passe  des  aïeux  par  les  pères  dans  leurs  descendants  est  cette 
bravoure  si  familière  aux  personnes  nobles,  et  peut-être  la  no- 
blesse même. 

Jetez-moi  dans  les  troupes  comme  un  simple  soldat,  je  suis 
Thersite  ;  mettez-moi  à  la  tête  d'une  armée  dont  j'aie  à  répondre 
à  toute  l'Europe,  je  suis  Achille. 

^  Les  princes,  sans  autre  science  ni  autre  règle,  ont  un  goût 
de  comparaison  ;  ils  sont  nés  et  élevés  au  milieu  et  comme  dans 
le  centre  des  meilleures  choses,  à  quoi  ils  rapportent  ce  qu'ils  li- 
sent, ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  entendent.  Tout  ce  qui  s'éloigne 
trop  de  LuLLi,  de  Racine  et  de  Le  Brun  est  condamné. 

^  Ne  parler  aux  jeunes  princes  que  du  soin  de  leur  rang  est 
un  excès  de  précaution,  lorsque  toute  une  cour  met  son  devoir 
et,  une  partie  de  sa  politesse  à  les  respecter,  et  qu'ils  sont  bien 
moins  sujets  à  ignorer  aucun  des  égards  dus  à  leur  naissance 
qu'à  confondre  les  personnes  et  les  traiter  indifféremment  et  sans 
distinction  des  conditions  et  des  titres  :  ils  ont  une  fierté  natu- 
relle qu'ils  retrouvent  dans  les  occasions  ;  il  ne  leur  faut  des  le- 
çons que  pour  la  régler,  que  pour  leur  inspirer  la  bonté,  l'honnê- 
teté et  l'esprit  de  discernement. 

^  C'est  une  pure  hypocrisie  à  un  homme  d'une  certaine  élé- 
vation de  ne  pas  prendre  d'abord  le  rang  qui  lui  est  dû  et  que 
tout  le  monde  lui  cède  ;  il  ne  lui  coûte  rien  d'être  modeste,  de  se 
mêler  dans  la  multitude  qui  va  s'ouvrir  pour  lui,  de  prendre  dans 
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une  assemblée  une  dernière  place,  afin  que  tous  l'y  voient  et  s'em- 
pressent de  l'en  ôter.  La  modestie  est  d'une  pi"atique  plus  amère 
aux  hommes  d'une  condition  ordinaire  :  s'ils  se  jettent  dans 
la  foule,  on  les  écrase  ;  s'ils  choisissent  un  poste  incommode,  il 
leur  demeure. 

^  Arisf arque  se  transporte  dans  la  place  avec  un  héraut  et 
un  trompette  :  celui-ci  commence,  toute  la  multitude  accourt  et 
se  rassemble.  «  Ecoute,  peuple,  dit  le  héraut,  soyez  attentifs,  si- 
lence, silence.  Arisiarque,  que  vous  voyez  présent,  doit  faire  de- 
main une  bonne  action.  »  Je  dirai  plus  simplement  et  sans  fi- 
gure :  Quelqu'un  fait  bien;  veut-il  faire  mieux?  que  je  ne  sache 
pas  qu'il  fait  bien,  ou  que  je  ne  le  soupçonne  pas  du  moins  de 
me  l'avoir  appris. 

^  Les  meilleures  actions  s'altèrent  et  s'affaiblissent  par  la 
manière  dont  on  les  fait,  et  laissent  même  douter  des  intentions; 
celui  qui  protège  ou  qui  loue  la  vertu  pour  la  vertu,  qui  corrige 
ou  qui  blâme  le  vice  à  cause  du  vice,  agit  simplement  naturelle- 
ment, sans  aucun  tour,  sans  nulle  singularité,  sans  faste,  sans 
affectation  ;  il  n'use  point  de  réponses  graves  et  sentencieuses, 
encore  moins  de  traits  piquants  et  satiriques  :  ce  n'est  jamais 
une  scène  qu'il  joue  pour  le  public,  c'est  un  bon  exemple  qu'il 
donne  et  un  devoir  dont  il  s'acquitte  ;  il  ne  fournit  rien  aux  vi- 
sites des  femmes,  ni  au  cabinet',  ni  aux  nouvellistes;  il  ne  donne 
point  à  un  homme  agréable  la  matière  d'un  joli  conte  :  le  bien 
qu'il  vient  de  faire  est  un  peu  moins  su  à  la  vérité  ;  mais  il  a  fait 
ce  bien,  que  voudrait-il  davantage? 

^  Les  grands  ne  doivent  point  aimer  les  premiers  temps,  ils 
ne  leur  sont  point  favorables  ;  il  est  triste  pour  eux  d'y  voir  que 
nous  sortions  tous  du  frère  et  de  la  sœur.  Les  hommes  compo- 
sent ensemble  une  même  famille  ;  il  n'y  a  que  le  plus  ou  le  moins 
dans  le  degré  de  parenté. 

^  Théognis  est  recherché  dans  son  ajustement,  il  sort  paré 
comme  une  femme  ;  il  n'est  pas  hors  de  sa  maison  qu'il  a  déjà 
ajusté  ses  yeux  et  son  visage,  afin  que  ce  soit  une  chose  faite 
quand  il  sera  dans  le  public,  qu'il  y  paraisse  tout  concerté,  que 
ceux  qui  passent  le  trouvent  déjà  gracieux  et  leur  souriant,  et 
que  nul  ne  lui  échappe.  Marche-t-il  dans  les  salles,  il  se  tourne 
à  droit  ^  où  il  y  a  un  grand  '  monde,  et  à  gauche  où  il  n'y  a  per- 
sonne ;  il  salue  ceux  qui  y  sont  et  ceux  qui  n'y  sont  pas  ;  il  em- 
brasse un  homme  qu'il  trouve  sous  sa  main,  il  lui  presse  la  tête 
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contre  sa  poitrine,  il  demande  ensuite  qui  est  celui  qu'iî  a 
embrassé.  Quelqu'un  a  besoin  de  lui  dans  une  affaire  qui  est  fa- 
cile ;  il  va  le  trouver,  lui  faire  sa  prière.  Théognis  l'écoute  favo- 
rablement ;  il  est  ravi  de  lui  être  bon  à  quelque  chose,  il  le 
conjure  de  faire  naître  des  occasions  de  lui  rendre  service  ;  et, 
comme  celui-ci  insiste  sur  son  affaire,  il  lui  dit  qu'il  ne  la  fera 
point,  il  le  prie  de  se  mettre  en  sa  place,  il  l'en  fait  juge:  le  client 
sort  reconduit,  caressé,  confus,  presque  content  d'être  refusé. 

^  C'est  avoir  une  très  mauvaise  opinion  des  hommes,  et 
néanmoins  les  bien  connaître,  que  de  croire  dans  un  grand 
poste  leur  imposer  par  des  caresses  étudiées,  par  de  longs  et 
stériles  embrassements. 

^  Pamphile  ne  s'entretient  pas  avec  les  gens  qu'il  rencontre 
dans  les  salles  ou  dans  les  cours  ;  si  l'on  en  croit  sa  gravité  et 
l'élévation  de  sa  voix,  il  les  reçoit,  leur  donne  audience,  les 
congédie  ;  il  a  des  termes  tout  à  la  fois  civils  et  hautains,  une 
honnêteté  impérieuse  et  qu'il  emploie  sans  discernement  ;  il  a 
une  fausse  grandeur  qui  l'abaisse  et  qui  embarrasse  fort  ceux 
qui  sont  ses  amis  et  qui  ne  veulent  pas  le  mépriser. 

Un  Pamphile  est  plein  de  lui-même,  ne  se  perd  pas  de  vue, 
ne  sort  point  de  l'idée  de  sa  grandeur,  de  ses  alliances,  de  sa  charge, 
de  sa  dignité  :  il  ramasse,  pour  ainsi  dire,  toutes  ses  pièces, 
s'en  enveloppe  pour  se  faire  valoir  ;  il  dit  :  Mon  ordre,  mon  cordon 
bleu  ;  il  l'étalé  ou  il  le  cache  par  ostentation.  Un  Pamphile,  en 
un  mot,  veut  être  grand,  il  croit  l'être,  il  ne  l'est  pas  ;  il  est  d'a- 
près un  grand.  Si  quelquefois  il  sourit  à  un  homme  du  dernier  or- 
dre, à  un  homme  d'esprit,  il  choisit  son  temps  si  juste  qu'il  n'est 
jamais  pris  sur  le  fait  ;  aussi  la  rougeur  lui  monterait-elle  au  vi- 
sage, s'il  était  malheureusement  surpris  dans  la  moindre  familia- 
rité avec  quelqu'un  qui  n'est  ni  opulent,  ni  puissant,  ni  ami  d'un 
ministre,  ni  son  allié,  ni  son  domestique*.  Il  est  sévère  et  inexora- 
ble à  qui  n'a  point  encore  fait  fortune.  Il  vous  aperçoit  un  jour 
dans  une  galerie,  il  vous  fuit;  et,  le  lendemain,  s'il  vous  trouve 
en  un  endroit  moins  public,  ou,  s'il  est  pubhc,  en  la  compagnie 
d'un  grand,  il  prend  courage,  il  vient  à  vous  et  il  vous  dit  :  «  Vous 
ne  faisiez  pas  hier  semblant  de  nous  voir.  »  Tantôt  il  vous  quitte 
brusquement  pour  joindre  un  seigneur  ou  un  premier  commis, 
et  tantôt,  s'il  les  trouve  avec  vous  en  conversation,  il  vous  coupe 
et  vous  les  enlève  ;  vous  l'abordez  une  autre  fois,  et  il  ne  s'arrête 
pas.  il  se  fait  suivre,  vous  parle  si  haut  que  c'est  une  scène  pour 
ceux  qui  passent  :  aussi  les  Pamphiles  sont-ils  toujours  comme 
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sur  un  théâtre  ;  gens  nourris  dans  le  faux,  et  qui  ne  haïssent  rien 
tant  que  d'être  naturels  ;  vrais  personnages  de  comédie  ;  des  Flo- 
ridors,  des  Mondons. 

On  ne  tarit  point  sur  les  Pamphiles  :  ils  sont  bas  et  timides 
devant  les  princes  et  les  ministres,  pleins  de  hauteur  et  de  con- 
fiance avec  ceux  qui  n'ont  que  de  la  vertu  ;  muets  et  embarras- 
sés avec  les  savants,  vifs,  hardis  et  décisifs  avec  ceux  qui  ne  sa- 
vent rien  ;  ils  parlent  de  guerre  à  un  homme  de  robe  et  de  poli- 
tique à  un  financier  ;  ils  savent  l'histoire  avec  les  femmes  ;  ils 
sont  poètes  avec  un  docteur,  et  géomètres  avec  un  poète  :  de  ma- 
ximes, ils  ne  s'enchargent  pas.  de  principes  encore  moins  ;  ils 
vivent  à  l'aventure,  poussés  et  entraînés  par  le  vent  de  la  faveur 
et  par  l'attrait  des  richesses  ;  ils  n'ont  point  d'opinion  qui  soit  à 
eux,  qui  leur  soit  propre,  ils  en  empruntent  à  mesure  qu'ils  en 
ont  besoin  ;  et  celui  à  qui  ils  ont  recours  n'est  guère  un  homme 
sage,  ou  habile,  ou  vertueux,  c'est  un  homme  à  la  mode. 

^  Nous  avons  pour  les  grands  et  pour  les  gens  en  place  une 
jalousie  stérile,  ou  une  haine  impuissante,  qui  ne  nous  venge 
point  de  leur  splendeur  et  de  leur  élévation,  et  qui  ne  fait  qu'a- 
jouter à  notre  propre  misère  le  poids  insupportable  du  bonheur 
d'autrui  :  que  faire  contre  une  maladie  de  l'âme  si  invétérée  et 
si  contagieuse?  Contentons-nous  de  peu  et  de  moins  encore  s'il 
est  possible  ;  sachons  perdre  dans  l'occasion,  la  recette  est  infail- 
hble,  et  je  consens  à  l'éprouver  :  j'évite  par  là  d'apprivoiser  un 
suisse  ou  de  fléchir  un  commis  ;  d'être  repoussé  à  une  porte  par 
la  foule  innombrable  de  clients  ou  de  courtisans  dont  la  maison 
d'un  ministre'  se  dégorge  plusieurs  fois  le  jour  ;  de  languir  dans 
sa  salle  d'audience,  de  lui  demander  en  tremblant  et  en  balbutiant 
une  chose  juste,  d'essuyer  sa  gravité,  son  ris  amer  et  son  laco- 
nisme :  alors  je  ne  le  hais  plus,  je  ne  lui  porte  plus  d'envie;  il  ne 
me  fait  aucune  prière,  je  ne  lui  en  fais  pas;  nous  sommes  égaux, 
si  ce  n'est  peut-être  qu'il  n'est  pas  tranquille  et  que  je  le  suis. 

^  Si  les  grands  ont  les  occasions  de  nous  faire  du  bien,  ils  en 
ont  rarement  la  volonté,  et,  s'ils  désirent  de  nous  faire  du  mal. 
ils  n'en  trouvent  pas  toujours  les  occasions  :  ainsi  l'on  peut  être 
trompé  dans  l'espèce  de  culte  qu'on  leur  rend,  s'il  n'est  fondé 
que  sur  l'espérance  ou  sur  la  crainte,  et  une  longue  vie  se  termine 
quelquefois  sans  qu'il  arrive  de  dépendre  d'eux  pour  le  moindre 
intérêt,  ou  qu'on  leur  doive  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune  ; 
nous  devons  les  honorer  parce  qu'ils  sont  grands  et  que  nous 
sommes  petits,  et  qu'il  y  en  a  d'autres  plus  petits  que  nous  qui 
nous  honorent. 


t.  Louvois. 
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<!^  A  la  cour,  à  la  ville  inêmes  passions,  mêmes  faiblesses,  mê- 
mes petitesses,  mêmes  travers  d'esprit,  mêmes  brouilleries  dans 
les  familles  et  entre  les  proches,  mêmes  envies,  mêmes  antipa- 
thies :  partout  des  brus  et  des  belles-mères,  des  maris  et  des  fem- 
mes, des  divorces,  des  ruptures  et  de  mauvais  raccommodements, 
partout  des  humeurs,  des  colères,  des  partiahtés,  des  rapports 
et  ce  qu'on  appelle  de  mauvais  discours.  Avec  de  bons  yeux,  on 
voit  sans  peine  la  petite  ville,  la  rue  Saint-Denis,  comme  trans- 
portées à  V***  ou  à  F***  '.  Ici  l'on  croit  se  haïr  avec  plus  de  fierté 
et  de  hauteur,  et  peut-être  avec  plus  de  dignité  ;  on  se  nuit  réci- 
proquement avec  plus  d'habileté  et  de  finesse  ;  les  colères  sont 
plus  éloquentes,  et  l'on  se  dit  des  injures  plus  poUment  et  en  meil- 
leurs termes  :  l'on  n'y  blesse  point  la  pureté  de  la  langue,  l'on 
n'y  offense  que  les  hommes  ou  que  leur  réputation  ;  tous  les  de- 
hors du  vice  y  sont  spécieux,  mais  le  fond  encore  une  fois  y  est 
le  même  que  dans  les  conditions  les  plus  ravalées;  tout  le  bas, 
tout  le  faible  et  tout  l'indigne  s'y  trouvent  :  ces  hommes  si 
grands  ou  par  leur  naissance,  ou  par  leur  faveur,  ou  par  leurs  di- 
gnités, ces  têtes  si  fortes  et  si  habiles,  ces  femmes  si  pohes  et  si 
spirituelles,  tous  méprisent  le  peuple,  et  ils  sont  peuple. 

Qui  dit  le  peuple  dit  plus  d'une  chose.  C'est  une  vaste  expres- 
sion, et  l'on  s'étonnerait  de  voir  ce  qu'elle  embrasse  et  jusqu'où 
elle  s'étend.  Il  y  a  le  peuple  qui  est  opposé  aux  grands  ;  c'est  la 
populace  et  la  multitude  ;  il  y  a  le  peuple  qui  est  opposé  aux  sa- 
ges, aux  habiles  et  aux  vertueux  :  ce  sont  les  grands  comme  les 
petits. 

^  Les  grands  se  gouvernent  par  sentiment,  âmes  oisives  sur 
lesquelles  tout  fait  d'abord  une  vive  impression.  Une  chose  arri- 
ve, ils  en  parlent  trop  ;  bientôt  ils  en  parlent  peu  ;  ensuite  ils  n'en 
parlent  plus  et  ils  n'en  parleront  plus:  action,  conduite,  ouvrage, 
événement,  tout  est  oubUé  ;  ne  leur  demandez  ni  correction,  ni 
prévoyance,  ni  réflexion,  ni  reconnaissance,  ni  récompense. 

^  L'on  se  porte  aux  extrémités  opposées  à  l'égard  de  certains 
personnages;  la  satire  après  leur  mort  court  parmi  le  peuple,  pen- 
dant que  les  voûtes  des  temples  retentissent  de  leurs  éloges  ;  ils 
ne  méritent  quelquefois  ni  libelles  ni  discours  funèbres,  quelque- 
fois aussi  ils  sont  dignes  de  tous  les  deux. 

^  L'on  doit  se  taire  sur  les  puissants  :  il  y  a  presque  toujours 
de  la  flatterie  à  en  dire  du  bien  ;  il  y  a  du  péril  à  en  dire  du  mal 
pendant  qu'ils  vivent,  et  de  la  lâcheté  quand  ils  sont  morts. 


I.  V***,  Verçallles;  —  ¥***,  Fontainebleau. 


DU   SOUVERAIN 
OU  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


Le  Français  demande  du  sérieux  au  souverain.  Devoirs  du  sou- 
verain et  de  ses  sujets.  Les  intérêts  de  l'Etat  se  confondent  avec  ceux 
du  souverain.  Le  souverain  est  semblable  à  un  berger.  Il  possède 
le  pouvoir  de  faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  tnal.  —  Por- 
traits d'Ergaste,  le  riche  auquel  l'Etat  reste  indifférent  :  de  Démo- 
phile,  le  nouvelliste  pessimiste,  et  du  nouvelliste  optimiste  Basilide. 


QUAND  l'on  parcourt  sans  la  prévention  de  son  pays  tou- 
tes les  formes  de  gouvernement,  l'on  ne  sait  à  laquelle 
se  tenir;  il  y  a  dans  toutes  le  moins  bon  et  le  moins  mau- 
vais. Ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  et  de  plus  sûr, 
c'est  d'estimer  celle  où  l'on  est  né  la  meilleure  de  toutes  et  de 
s'y  soumettre. 

^  Il  ne  faut  ni  art  ni  science  pour  exercer  la  tyrannie,  et  la  po- 
litique qui  ne  consiste  qu'à  répandre  le  sang  est  fort  bornée  et 
de  nul  raffinement  ;  elle  inspire  de  tuer  ceux  dont  la  vie  est  un 
obstacle  à  notre  ambition  ;  un  homme  né  cruel  fait  cela  sans  pei- 
ne. C'est  la  manière  la  p'ius  horrible  et  la  plus  grossière  de  se 
maintenir  ou  de  s'agrandir. 

^  C'est  une  politique  sûre  et  ancienne  dans  les  répubUques 
que  d'y  laisser  le  peuple  s'endormir  dans  les  fêtes  et  dans  les  spec- 
tacles, dans  le  luxe,  dans  le  faste,  dans  les  plaisirs,  dans  la  vanité 
et  la  mollesse  ;  le  laisser  se  remplir  du  vide  et  savourer  la  baga- 
telle :  quelles  grandes  démarches  ne  fait-on  pas  au  despotique 
par  cette  indulgence  ! 
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^  Il  n'y  a  point  de  patrie  dans  le  despotique  ;  d'autres  choses 
y  suppléent  :  l'intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince. 

^  Quand  on  veut  changer  et  innover  dans  une  république, 
c'est  moins  les  choses  que  le  temps  que  l'on  considère  ;  il  y  a  des 
conjonctures  où  l'on  sent  bien  qu'on  ne  saurait  trop  attenter 
contre  le  peuple,  et  il  y  en  a  d'autres  où  il  est  clair  qu'on  ne  peut 
trop  le  ménager.  Vous  pouvez  aujourd'hui  ôter  à  cette  ville  ses 
franchises,  ses  droits,  ses  privilèges  :  mais  demain  ne  songez  pas 
même  à  réformer  ses  enseignes. 

^  Quand  le  peuple  est  en  mouv'ement,  on  ne  comprend  pas 
par  où  le  calme  peut  y  rentrer;  et,  quand  il  est  paisible,  on 
ne  voit  pas  par  où  le  calme  peut  en  sortir. 

^  Il  y  a  de  certains  maux  dans  la  république  qui  y  sont  souf- 
ferts, parce  qu'ils  préviennent  ou  empêchent  de  plus  grands 
maux.  Il  y  a  d'autres  maux  qui  sont  tels  seulement  par  leur  éta- 
blissement, et  qui,  étant  dans  leur  origine  un  abus  ou  un  mau- 
vais usage,  sont  moins  pernicieux  dans  leurs  suites  et  dans  la  pra- 
tique qu'une  loi  plus  juste  ou  une  coutume  plus  raisonnable. 
L'on  voit  une  espèce  de  maux  que  l'on  peut  corriger  par  le  chan- 
gement ou  la  nouveauté,  qui  est  un  mal  et  foit  dangereux.  Il  y 
en  a  d'autres  cachés  et  enfoncés  comme  des  ordures  dans  un  cloa- 
que, je  veux  dire  ensevelis  sous  la  honte,  sous  le  secret  et  dans 
l'obscurité  ;  on  ne  peut  les  fouiller  et  les  remuer  qu'ils  n'exha- 
lent le  poison  et  l'infamie  :  les  plus  sages  doutent  quelquefois 
s'il  est  mieux  de  connaître  ces  maux  que  de  les  ignorer.  L'on  to- 
lère quelquefois  dans  un  Etat  un  assez  grand  mal,  mais  qui  dé- 
tourne un  million  de  petits  maux  ou  d'inconvénients,  qui  tous 
seraient  inévitables  et  irrémédiables.  Il  se  trouve  des  maux  dont 
chaque  particulier  gémit  et  qui  deviennent  néanmoins  un  bien 
public,  quoique  le  public  ne  soit  autre  chose  que  tous  les  parti- 
cuhcrs  ;  il  y  a  des  maux  personnels  qui  concourent  au  bien  et  à 
l'avantage  de  chaque  famille  ;  il  y  en  a  qui  affligent,  ruinent  ou 
déshonorent  les  familles,  mais  qui  tendent  au  bien  et  à  la  con- 
servation de  la  machine  de  l'F.tat  et  du  gouvernement.  D'autres 
maux  renversent  des  Etats,  et  sur  leurs  ruines  en  élèvent  de  nou- 
veaux. On  en  a  vu  enfin  qui  ont  sapé  par  les  fondements  de 
grands  empires,  et  qui  les  ont  fait  évanouir  de  dessus  la  terre 
pour  varier  et  renouveler  la  face  de  l'univers. 

^  Qu'importe  à  l'Etat  qu'Ergaste  soit  riche,  qu'il  ait  des 
chiens  qui  arrêtent  bien,  qu'il  crée  les  modes  sur  les  équipages 
et  sur  les  habits,  qu'il  abonde  en  superfluilés?  Où  il  s'agit  de  l'in- 
térêt et  des  commodités  de  tout  le  public,  le  particulier  est-il 
fompté?  La  consolation  des  peuples  dans  les  choses  qui  lui  pô- 
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sent  un  peu  est  de  savoir  qu'ils  soulagent  le  prince  ou  qu'ils  n'en- 
richissent que  lui  ;  ils  ne  se  croient  point  redevables  à  Ergaste 
de  l'embelLissement  de  sa  fortune. 

^  La  guerre  a  pour  elle  l'antiquité,  elle  a  été  dans  tous  les 
siècles  :  on  l'a  toujours  vue  remplir  le  monde  de  veuves  et  d'or- 
phelins, épuiser  les  familles  d'héritiers,  et  faire  périr  les  frères 
à  une  même  bataille.  Jeune  Soyecour  !  je  regrette  ta  vertu,  ta 
pudeur,  ton  esprit  déjà  mûr,  pénétrant,  élevé,  sociable  ;  je  plains 
cette  mort  prématurée  qui  te  joint  à  ton  intrépide  frère,  et  t'en- 
lève à  une  cour  où  tu  n'as  fait  que  te  montrer  :  malheur  déplo- 
rable, mais  ordinaire  !  De  tout  temps  les  hommes,  pour  quelque 
morceau  de  terre  de  plus  ou  de  moins,  sont  convenus  entre  eux 
de  se  dépouiller,  se  brûler,  se  tuer,  s'égorger  les  uns  les  autres  ; 
et,  pour  le  faire  plus  ingénieusement  et  avec  plus  de  sûreté,  ils 
ont  inventé  de  belles  règles  qu'on  appelle  l'art  militaire  ;  ils  ont 
attaché  à  la  pratique  de  ces  règles  la  gloire  ou  la  plus  solide  répu- 
tation, et  ils  ont  depuis  enchéri  de  siècle  en  siècle  sur  la  manière 
de  se  détruire  réciproquement.  De  l'injustice  des  premiers  hom- 
mes, comme  de  son  unique  source,  est  venue  la  guerre,  ainsi  que 
la  nécessité  où  ils  se  sont  trouvés  de  se  donner  des  maîtres  qui 
fixassent  leurs  droits  et  leurs  prétentions.  Si,  content  du  sien,  on 
eût  pu  s'abstenir  du  bien  de  ses  voisins,  on  avait  pour  toujours 
la  paix  et  la  liberté. 

^  Le  peuple,  paisible  dans  ses  foyers,  au  milieu  des  siens  et 
dans  le  sein  d'une  grande  ville  où  il  n'a  rien  à  craindre  ni  pour 
ses  biens  ni  pour  sa  vie,  respire  le  feu  et  le  sang,  s'occupe  de  guer- 
res, de  ruines,  d'embrasements  et  de  massacres  ;  souffre  impa- 
tiemment que  des  armées  qui  tiennent  la  campagne  ne  viennent 
point  à  se  rencontrer  ;  ou  si  elles  sont  une  fois  en  présence,  qu'el- 
les ne  combattent  point  ;  ou,  si  elles  se  mêlent,  que  le  combat 
ne  soit  pas  sanglant  et  qu'il  y  ait  moins  de  dix  mille  hommes  sur 
la  place  :  il  va  même  souvent  jusqu'à  oublier  ses  intérêts  les  plus 
chers,  le  repos  et  la  sûreté,  par  l'amour  qu'il  a  pour  le  change- 
ment et  par  le  goût  de  la  nouveauté  ou  des  choses  extraordinai- 
res ;  quelques-uns  consentiraient  à  voir  une  autre  fois  les  enne- 
mis aux  portes  de  Dijon  ou  de  Corbie.  à  voir  tendre  des  chaînes 
et  faire  des  barricades,  pour  le  seul  plaisir  d'en  dire  ou  d'en  ap- 
prendre la  nouvelle. 

^  Démophile  à  ma  droite  se  lamente  et  s'écrie  :  «  Tout  est  per- 
du, c'est  fait  de  l'Etat  !  Il  est  du  moins  sur  le  penchant  de  sa  rui 
ne.  Comment  résister  à  une  si  forte  et  si  générale  conjuration? 
quel  moyen,  je  ne  dis  pas  d'être  supérieur,  mais  de  suffire  seul 
à  tant  et  de  si  puissants  ennemis?  Cela  est  sans  exemple  dans  la 
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monarchie.  Un  héros,  un  Achille  y  succomberait.  On  a  fait, 
ajoutc-t-il,  de  lourdes  fautes  ;  je  sais  bien  ce  que  je  dis,  je  sui.s 
du  métier,  j'ai  vu  la  guerre  et  l'histoire  m'en  a  beaucoup  appris.  » 
Il  parle  là-dessus  avec  admiration  d'Olivier  le  Daim,  et  de  Jac- 
ques Cœur.  «  C'étaient  là  des  hommes,  dit-il  ;  c'étaient  des  mi- 
nistres. »  Il  débite  ses  nouvelles,  qui  sont  toutes  les  plus  tristes 
et  les  plus  désavantageuses  que  l'on  pourrait  feindre  :  tantôt  un 
parti  des  nôtres  a  été  attiré  dans  une  embuscade  et  taillé  en  piè- 
ces ;  tantôt  quelques  troupes  renfermées  dans  un  château  se 
sont  rendues  aux  ennemis  à  discrétion  et  ont  passé  '  par  le  fil  de 
l'épée  ;  et,  si  vous  lui  dites  que  ce  bruit  est  faux  et  qu'il  ne  se  con- 
firme point,  il  ne  vous  écoute  pas  :  il  ajoute  qu'un  tel  général  a 
été  tué  ;  et,  bien  qu'il  soit  vrai  qu'il  n'a  reçu  qu'une  légère  bles- 
sure et  que  vous  l'en  assuriez,  il  déplore  sa  mort,  il  pfeint  sa  veu- 
ve, ses  enfants,  l'Etat  ;  il  se  plaint  lui-même,  il  a  perdu  un  bon 
ami  et  une  grande  protection.  Il  dit  que  la  cavalerie  allemande 
est  invincible  ;  il  pâlit  au  seul  nom  des  cuirassiers  de  l'empereur. 
«  Si  l'on  attaque  cette  place,  continue-t-il,  on  lèvera  le  siège  ;  ou 
l'on  demeurera  sur  la  défensive  sans  livrer  de  combat,  ou  si  on 
le  hvre  on  le  doit  perdre,  et  si  on  le  perd,  voilà  l'ennemi  sur  la 
frontière.  »  Et,  comme  Démophile  le  fait  voler,  le  voilà  dans  le 
cœur  du  royaume  ;  il  entend  déjà  sonner  le  beffroi  des  villes  et 
crier  à  l'alarme;  il  songe  à  son  bien  et  à  ses  terres:  où  conduira- 
t-il  son  argent,  ses  meubles,  sa  famille?  où  se  réfugiera-t-il,  en 
Suisse  ou  à  Venise? 

Mais  à  ma  gauche  Basilide  met  tout  d'un  coup  sur  pied  une 
armée  de  trois  cent  mille  hommes  ;  il  n'en  rabattrait  pas  une 
seule  brigade  :  il  a  la  hste  des  escadrons  et  des  bataillons,  des 
généiaux  et  des  officiers  ;  il  n'oubhe  pas  l'artillerie  ni  le  bagage. 
Il  dispose  absolument  de  toutes  ces  troupes:  il  en  envoie  tant  en 
Allemagne  et  tant  en  Flandre;  il  réserve  un  certain  nombre  pour 
les  Alpes,  un  peu  moins  pour  les  Pyrénées,  et  il  fait  passer  la  mer 
à  ce  qui  lui  reste  ;  il  connaît  les  marches  de  ces  armées,  il  sait  ce 
qu'elles  feront  et  ce  qu'elles  ne  feront  pas;  vous  diriez  qu'il  ait 
l'oreille  du  prince  ou  le  secret  du  ministre.  Si  les  ennemis  vien- 
nent de  perdre  une  bataille  où  il  soit  demeuré  sur  la  place  quel- 
que neuf  à  dix  mille  hommes  des  leurs,  il  en  compte  jusqu'à  tren- 
te mille,  ni  plus  ni  moins  :  car  ses  nombres  sont  toujours  fixes, 
et  certains,  comme  de  celui  qui  est  bien  informé.  S'il  apprend 
le  matin  que  nous  avons  perdu  une  bicoque,  non  seulement  il 
envoie  s'excuser  à  ses  amis  qu'il  a  la  veille  convié  à  dîner,  mais 
même  ce  jour-là  il  ne  dîne  point,  et,  s'il  soupe,  c'est  sans  appétit. 


I.  Varier  :  être  pa^ït. 


DU  SOUVERAIN  OU  DE  LA  REPUBLIQUE  —  23 

Si  les  nôtres  assiègent  une  place  très  forte,  très  régulière,  pour- 
vue de  vivres  et  de  munitions,  qui  a  une  bonne  garnison,  com- 
mandée par  un  homme  d'un  grand  courage,  il  dit  que  la  ville  a 
des  endroits  faibles  et  mal  fortifiés,  qu'elle  manque  de  poudre, 
que  son  gouvernement  manque  d'expérience,  et  qu'elle  capitu- 
lera après  huit  jours  de  tranchée  ouverte.  Une  autre  fois  il  ac- 
court tout  hors  d'haleine,  et,  après  avoir  respiré  un  peu  :  «  Voilà, 
s'écrie-t-il,  une  grande  nouvelle!  ils  sont  défaits,  et  à  plate  couture; 
le  général,  les  chefs,  du  moins  une  bonne  partie,  tout  est  tué,  tout 
a  péri.  Voilà,  continue-t-il,  un  grand  massacre,  et  il  faut  conve- 
nir que  nous  jouons  d'un  grand  bonheur,  o  II  s'assit',  il  souffle 
après  avoir  débité  sa  nouvelle,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une 
circonstance,  qui  est  qu'il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  eu  de  ba- 
taille. Il  assure  d'ailleurs  qu'un  tel  prince  renonce  à  la  ligue  et 
quitte  ses  confédérés,  qu'un  autre  se  dispose  à  prendre  le  même 
parti  ;  il  croit  fermement  avec  la  populace  qu'un  troisième  est 
mort  ;  il  nomme  le  Ueu  où  il  est  enterré,  et,  quand  on  est  dé- 
trompé aux  halles  et  aux  faubourgs,  il  parie  encore  pour  l'affir- 
mative. Il  sait  par  une  voie  indubitable  que  T.  K.  L  -  fait  de 
grands  progrès  contre  l'empereur,  que  le  Grand  Seigneur  arme 
puissamment,  ne  veut  point  de  paix,  et  que  son  vizir  va  se  mon- 
trer une  autre  fois  aux  portes  de  Vienne;  il  frappe  des  mains  et 
il  tressaille  sur  cet  événement  dont  il  ne  doute  plus  :  la  triple 
alliance  chez  lui  est  un  Cerbère,  et  les  ennemis  autant  de  monstres 
à  assommer;  il  ne  parle  que  de  lauriers,  que  de  palmes,  que  de 
triomphes  et  que  de  trophées.  Il  dit  dans  le  discours  familier  : 
Notre  auguste  héros,  notre  grand  potentat,  noire  invincible  mo- 
narque. Réduisez-le,  si  vous  pouvez,  à  dire  simplement  :  «  Le  roi 
a  beaucoup  d'ennemis;  ils  sont  puissants,  ils  sont  unis,  ils  sont 
aigris;  il  les  a  vaincus,  j'espère  toujours  qu'il  les  pourra  vaincre.  » 
Ce  style,  trop  ferme  et  trop  décisif  pour  Démophile,  n'est  pour 
Basilide  ni  assez  pompeux  ni  assez  exagéré  :  il  a  bien  d'autres 
expressions  en  tête  ;  il  travaille  aux  inscriptions  des  arcs  et  des 
pyramides  qui  doivent  orner  la  ville  capitale  un  jour  d'entrée;  et, 
dès  qu'il  entend  dire  que  les  armées  sont  en  présence  ou  qu'une 
place  est  investie,  il  fait  déplier  sa  robe  et  la  mettre  à  l'air, 
afin  qu'elle  soit  toute  prête  pour  la  cérémonie  de  la  cathédrale. 
^  Il  faut  que  le  capitaF  d'une  affaire  qui  assemble  dans  une 
ville  les  plénipotentiaires  ou  les  agents  des  couronnes  et  des  ré- 
publiques soit  d'une  longue  et  extraordinaire  discussion,  si  elle 
leur  coûte  plus  de  temps,  je  ne  dis  pas  que  les  seuls  préhminaires. 
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mais  que  le  simple  règlement  des  rangs,  des  préséances  et  des 
autres  cérémonies. 

Le  ministre  ou  le  plénipotentiaire  est  un  caméléon,  est  un  pro- 
tée  :  semblable  quelquefois  à  un  joueur  habile,  il  ne  montre 
ni  humeur  nicomplexion,  soit  pour  ne  point  donner  lieu  aux  con- 
jectures ou  se  laisser  pénétrer,  soit  pour  ne  rien  laisser  échapper 
de  son  secret  par  passion  ou  par  faiblesse.  Quelquefois  aussi  il 
sait  feindre  le  caractère  le  plus  conforme  aux  vues  qu'il  a  et  aux 
besoins  où  il  se  trouve,  et  paraître  tel  qu'il  a  intérêt  que  les  autres 
croient  qu'il  est  en  eSet.  Ainsi,  dans  une  grande  puissance  ou 
dans  une  grande  faiblesse  qu'il  veut  dissimuler,  il  est  ferme  et 
inflexible  pour  ôter  l'envie  de  beaucoup  obtenir,  ou  il  est  facile 
pour  fournir  aux  autres  les  occasions  de  lui  demander  et  se  don- 
ner la  même  licence.  Une  autre  fois,  ou  il  est  profond  et  dissimulé 
pour  cacher  une  vérité  en  l'annonçant,  parce  qu'il  lui  importe 
qu'il  l'ait  dite  et  qu'elle  ne  soit  pas  crue  ;  ou  il  est  franc  et  ouvert, 
afin  que,  lorsqu'il  dissimule  ce  qui  ne  doit  pas  être  su,  l'on  croie 
néanmoins  qu'on  n'ignore  nen  de  ce  que  l'on  veut  savoir,  et  que 
l'on  se  persuade  qu'il  a  tout  dit.  De  même,  ou  il  est  vif  et  grand 
parleur  pour  faire  parler  les  autres,  pour  empêcher  qu'on  ne  lui 
parle  de  ce  qu'il  ne  veut  pas  ou  de  ce  qu'il  ne  doit  pas  savoir,  pour 
dire  plusieurs  choses  différentes  qui  se  modifient  ou  qui  se  dé- 
truisent les  unes  les  autres,  qui  confondent  dans  les  esprits  la 
crainte  et  la  confiance,  pour  se  défendre  d'une  ouverture  qui  lui 
est  échappée  par  une  autre  qu'il  aura  faite  :  ou  il  est  froid  et  ta- 
citurne, pour  jeter  les  autres  dans  l'engagement  de  parler,  pour 
écouter  longtemps,  pour  être  écouté  quand  il  parle,  pour  parler 
avec  ascendant  et  avec  poids,  pour  faire  des  promesses  ou  des 
menaces  qui  portent  un  grand  coup  et  qui  ébranlent.  Il  s'ouvre 
et  parle  le  premier,  pour,  en  découvrant  les  oppositions,  les  con- 
tradictions, les  brigues  et  les  cabales  des  ministres  étrangers  sur 
les  propositions  qu'il  aura  avancées,  prendre  ses  mesures  et  avoir 
la  réplique  ;  et  dans  une  autre  rencontre  il  parle  le  dernier,  pour 
ne  point  parler  en  vain,  pour  être  précis,  pour  connaître  parfai- 
tement les  choses  sur  quoi  il  est  permis  de  faire  fond  pour  lui  ou 
pour  ses  alliés,  pour  savoir  ce  qu'il  doit  demander  et  ce  qu'il 
peut  obtenir.  Il  sait  parler  en  termes  clairs  et  formels  ;  il  sait  en- 
core mieux  parler  ambigument.  d'une  manière  enveloppée,  user 
de  tours  ou  de  mots  équivoques  qu'il  peut  faire  valoir  ou  dimi- 
nuer dans  les  occasions  et  selon  ses  intérêts.  Il  demande  peu 
quand  il  ne  veut  pas  donner  beaucoup  ;  il  demande  beaucoup 
pour  avoir  peu  et  l'avoirplus  sûrement.  U  exige  d'abord  de  petites 
choses  qu'il  prétend  ensuite  lui  devoir  être  comptées  pour  rien, 
et  qui  ne  l'excluent  pas  d'en  demander  une  plus  grande  ;  et  il  évite 
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au  contraire  de  commencer  par  obtenir  un  point  important,  s'il 
l'empêche  d'en  gagner  plusieurs  autres  de  moindre  conséquence, 
mais  qui  tous  ensemble  l'emportent  sur  le  premier.  Il  demande 
trop,  pour  être  refusé  ;  mais  dans  le  dessein  de  se  faire  un  droit 
ou  une  bienséance  de  refuser  lui-même  ce  qu'il  sait  bien  qu'il  lui 
sera  demandé  et  qu'il  ne  veut  pas  octroyer  :  aussi  soigneux  alors 
d'exagérer  l'énormité  de  la  demande,  et  de  faire  convenir,  s'il  se 
peut,  des  raisons  qu'il  a  de  n'y  pas  entendre',  que  d'affaiblir  cel- 
les qu'on  prétend  avoir  de  ne  lui  pas  accorder  ce  qu'il  sollicite 
avec  instance  ;  également  appliqué  à  faire  sonner  haut  et  à  gros- 
sir dans  l'idée  des  autres  le  peu  qu'il  offre,  et  à  mépriser  ouver- 
tement le  peu  que  l'on  consent  de  lui  donner.  Il  fait  de  fausses 
offres,  mais  extraordinaires,  qui  donnent  de  la  défiance  et  obli- 
gent de  rejeter  ce  que  l'on  accepterait  inutilement;  qui  lui  sont 
cependant  une  occasion  de  faire  des  demandes  exorbitantes  et 
mettent  dans  leur  tort  ceux  qui  les  lui  refusent.  Il  accorde  plus 
qu'on  ne  lui  demande,  pour  avoir  encore  plus  qu'il  nedoit  donner. 
Il  se  fait  longtemps  prier,  presser,  importuner,  sur  une  chose  mé- 
diocre, pour  éteindre  les  espérances  et  ôter  la  pensée  d'exiger  de 
lui  rien  de  plus  fort  ;  ou,  s'il  se  laisse  fléchir  jusqu'à  abandonner, 
c'est  toujours  avec  des  conditions  qui  lui  font  partager  le  gain  et 
les  avantages  avec  ceux  qui  reçoivent.  Il  prend  directement  ou 
indirectement  l'intérêt  d'un  allié,  s'il  y  trouve  son  utilité  et  l'a- 
vancement de  ses  prétentions.  Il  ne  parie  que  de  paix,  que  d'al- 
liances, que  de  tranquillité  publique,  que  d'intérêt  public  ;  et  en 
effet  il  ne  songe  qu'aux  siens,  c'est-à-dire  à  ceux  de  son  maître 
ou  de  sa  répubUque.  Tantôt  il  réunit  quelques-uns  qui  étaient 
contraires  les  uns  aux  autres,  et  tantôt  il  divise  quelques  autres 
qui  étaient  unis  :  il  intimide  les  forts  et  les  puissants,  il  encou- 
rage les  faibles  ;  il  unit  d'abord  d'intérêt  plusieurs  faibles  contre 
un  plus  puissant,  pour  rendre  la  balance  égale  ;  il  se  joint  ensuite 
aux  premiers  pour  la  faire  pencher,  et  il  leur  vend  cher  sa  protec- 
tion et  son  alliance.  Il  sait  intéresser  ceux  avec  qui  il  traite  ;  et, 
par  un  adroit  manège,  par  de  fins  et  subtils  détours,  il  leur  fait 
sentir  leurs  avantages  particuliers,  les  biens  et  les  honneurs 
qu'ils  peuvent  espérer  par  une  certaine  faciUté,  qui  ne  choque 
point  leur  commission  ■'  ni  les  intentions  de  leurs  maîtres.  Il  ne 
veut  pas  aussi  être  cru  imprenable  par  cet  endroit  ;  il  laisse  voir 
en  lui  quelque  peu  de  sensibilité  pour  sa  fortune  ;  il  s'attire  par 
là  des  propositions  qui  lui  découvrent  les  vues  des  autres  les  plus 
secrètes,  leurs  desseins  les  plus  profonds  et  leur  dernière  ressour- 
ce, et  il  en  profite.  Si  quelquefois  il  est  lésé  dans  quelques  chefs 
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qui  ont  enfin  été  réglés,  il  crie  haut  ;  si  c'est  le  contraire,  il  crie 
plus  haut,  et  jette  ceux  qui  perdent  sur  la  justification  et  la 
défensive.  Il  a  son  fait  digéré  par  la  cour,  toutes  ses  démarches 
sont  mesurées,  les  moindres  avances  qu'il  fait  lui  sont  prescrites; 
et  il  agit  néanmoins,  dans  les  points  difficiles  et  dans  les  articles 
contestés,  comme  s'il  se  relâchait  de  lui-même  sur-le-champ  et 
comme  par  un  esprit  d'accommodement  ;  il  ose  même  promettre 
à  l'assemblée  qu'il  fera  goûter  la  proposition,  et  qu'il  n'en  sera 
pas  désavoué  ;  il  fait  courir  un  bruit  faux  des  choses  seulement 
dont  il  est  chargé,  muni  d'ailleurs  de  pouvoirs  particuliers,  qu'il 
ne  découvre  jamais  qu'à  l'extrémité  et  dans  les  moments  où  il 
lui  serait  pernicieux  de  ne  les  pas  mettre  en  usage.  II  tend  sur- 
tout par  ses  intrigues  au  solide  et  à  l'essentiel,  toujours  prêt  de 
leur  sacrifier  les  minuties  et  les  points  d'honneur  imaginaires.  Il 
a  du  flegme,  il  s'arme  de  courage  et  de  patience,  il  ne  se  lasse 
point,  il  fatigue  les  autres  et  les  pousse  jusqu'au  découragement; 
il  se  précautionne  et  s'endurcit  contre  les  lenteurs  et  les  lemises, 
contre  les  reproches,  les  soupçons,  les  défiances,  contre  les  diffi- 
cultés et  les  obstacles,  persuadé  que  le  temps  seul  et  les  conjonc- 
tures amènent  les  choses  et  conduisent  les  esprits  au  point  où  on 
les  souhaite.  Ilvajusques  à  feindre  un  intérêt  secret  à  la  rupture 
de  la  négociation,  lorsqu'il  désire  le  plus  ardemment  qu'elle  soit 
continuée  ;  et,  si  au  contraire  il  a  des  ordres  précis  de  faire  les  der- 
niers efforts  pour  la  rompre,  il  croit  devoir  pour  y  réussir  en  pres- 
ser la  continuation  et  la  fin.  S'il  survient  un  grand  événement,  il 
se  raidit  ou  il  se  relâche  selon  qu'il  lui  est  utile  ou  préjudiciable; 
et,  si  par  une  grande  prudence  il  sait  le  prévoir,  il  presse  et  il  tem- 
porise selon  que  l'I'ltat  pour  qui  il  travaille  en  doit  craindre  ou 
espérer,  et  il  règle  sur  ses  besoins  ses  conditions.  Il  prend  conseil 
du  temps,  du  lieu,  desoccasions,  de  sa  puissance  ou  de  sa  faiblesse, 
du  génie  des  nations  avec  qui  il  traite,  du  tempérament  et  du 
caractère  des  personnes  avec  qui  il  négocie:  toutes  ses  vues,  tou- 
tes ses  maximes,  tous  les  raffinements  de  sa  politique  tendent  à 
une  seule  fin,  qui  est  de  n'être  point  trompé  et  de  tromper  les  au- 
tres. 

^  Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  sou- 
verain. 

\^  L'un  des  malheurs  du  prince  est  d'être  souvent  trop  plein 
de  son  secret,  par  le  péril  qu'il  y  a  à  le  répandre  ;  son  bonheur  est 
de  rencontrer  une  personne  sûre  '  qui  l'en  décharge. 

^  Il  ne  manque  rien  à  un  roi  que  les  douceurs  d'une  vie  privée; 
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il  ne  peut  être  consolé  d'une  si  grande  perte  que  par  le  charme 
de  l'amitié  et  par  la  fidélité  de  ses  amis. 

^  Le  plaisir  d'un  roi  qui  mérite  de  l'être  est  de  l'être  moins 
quelquefois  ;  de  sortir  du  théâtre,  de  quitter  le  bas  de  saye  et  les 
brodequins,  et  de  jouer  avec  une  personne  de  confiance  un  rôle 
plus  familier. 

^  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au  prince  que  la  modestie  de 
son  favori. 

^  Le  favori  n'a  point  de  suite  ;  il  est  sans  engagement  et 
sans  liaisons  ;  il  peut  être  entouré  de  parents  et  de  créatures, 
mais  il  n'y  tient  pas  :  il  est  détaché  de  tout  et  comme  isolé. 

^  Je  ne  doute  point  qu'un  favori,  s'il  a  quelque  force  et  quel- 
que élévation,  ne  se  trouve  souvent  confus  et  déconcerté  des 
bassesses,  des  petitesses,  de  la  flatterie,  des  soins  superflus  et  des 
attentions  frivoles  de  ceux  qui  le  courent,  qui  le  suivent  et  qui 
s'attachent  à  lui  comme  ses  viles  créatures,  et  qu'il  ne  se  dédom- 
mage dans  le  particulier  d'une  si  grande  servitude  par  le  ris  et 
la  moquerie. 

^  Hommes  en  place,  ministres,  favoris  me  permettrez-vous 
de  le  dire,  ne  vous  reposez  point  sur  vos  descendants  pour  le  soin 
de  votre  mémoire  et  pour  la  durée  de  votre  nom  :  les  titres  pas- 
sent, la  faveur  s'évanouit,  les  dignités  se  perdent,  les  richesses 
se  dissipent  et  le  mérite  dégénère  ;  vous  avez  des  enfants,  il  est 
vrai,  dignes  de  vous,  j'ajoute  même  capables  de  soutenir  toute 
votre  fortune  ;  mais  qui  peut  vous  en  promettre  autant  de  vos 
petits-fils?  Ne  m'en  croyez  pas,  regardez  cette  unique  fois  de  cer- 
tains hommes  que  vous  ne  regardez  jamais,  que  vous  dédaignez; 
ils  ont  des  aïeux  à  qui,  tout  grands  que  vous  êtes,  vous  ne  faites 
que  succéder.  Ayez  de  la  vertu  et  de  l'humanité,  et  si  vous  me 
dites  :  «  Qu'aurons-nous  de  plus?  »  je  vous  répondrai  :  «  De  l'hu- 
manité et  de  la  vertu.  »  Maîtres  alors  de  l'avenir  et  indépendants 
d'une  postérité,  vous  êtes  sûrs  de  durer  autant  que  la  monarchie; 
et,  dans  le  temps  que  l'on  montrera  les  ruines  de  vos  châteaux, 
et  peut-être  la  seule  place  '  où  ils  étaient  construits,  l'idée  de  vos 
louables  actions  sera  encore  fraîche  dans  l'esprit  des  peuples  ;  ils 
considéreront  avidement  vos  portraits  et  vos  médailles,  ils  diront: 
«  Cet  homme-  dont  vous  regardez  la  peinture  a  parlé  à  son  maî- 
tre avec  force  et  avec  liberté,  et  a  plus  craint  de  lui  nuire  que  de 
lui  déplaire  ;  il  lui  a  permis  d'être  bon  et  bienfaisant,  de  dire  de 
ses  villes  :  Ma  bonne  ville,  et  de  son  peuple  :  Mon  peuple.  Cet  au- 
tre dont  vous  voyez  l'image  et  en  qui  l'on  remarque  Une  physio- 
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nomie  forte,  jointe  à  un  air  grave,  austère  et  majestueux,  aug- 
mente d'année  à  autre  de  réputation  '  ;  les  plus  grands  politiques 
souffrent  de  lui  être  comparés  :  son  grand  dessein  a  été  d'affer- 
mir l'autorité  du  prince  et  la  sûreté  des  peuples  par  l'abaissement 
des  grands  :  ni  les  partis,  ni  les  conjurations,  ni  les  trahisons,  ni 
le  péril  de  la  mort,  ni  ses  infirmités,  n'ont  pu  l'en  détourner  ;  il 
a  eu  du  temps  de  reste  pour  entamer  un  ouvrage,  continué  en- 
suite et  achevé  par  l'un  de  nos  plus  grands  et  de  nos  meilleurs 
princes,  l'extinction  de  l'hérésie.  » 

^  Le  panneau  -  le  plus  délié  et  le  plus  spécieux  qui  dans  tous 
les  temps  ait  été  tendu  aux  grands  par  leurs  gens  d'affaires,  et 
aux  rois  par  leurs  ministres,  est  la  leçon  qu'ils  leur  font  de  s'ac- 
quitter et  de  s'enrichir.  Excellent  conseil,  maxime  utile,  fruc- 
tueuse, une  mine  d'or,  un  Pérou,  du  moins  pour  ceux  qui  ont  su 
jusqu'à  présent  l'inspirer  à  leurs  maîtres  ! 

^  C'est  un  extrême  bonheur  pour  les  peuples,  quand  le  prince 
admet  dans  sa  confiance  et  choisit  pour  le  ministère  ceux  mêmes 
qu'ils  auraient  voulu  lui  donner  s'ils  en  avaient  été  les  maîtres. 

^  La  science  des  détails  ou  une  diligente  attention  aux  moin- 
dres besoins  de  la  république  est  une  partie  essentielle  au  bon 
gouvernement,  trop  négligée  à  la  vérité  dans  les  derniers  temps 
par  les  rois  ou  par  les  ministres,  mais  qu'on  ne  peut  trop  souhaiter 
dans  le  souverain  qui  l'ignore,  ni  assez  estimer  dans  celui  qui  la 
possède.  Que  sert,  en  effet,  au  bien  des  peuples  et  à  la  douceur 
de  leurs  jours,  que  le  prince  place  les  bornes  de  son  empire  au  de- 
là des  terres  de  ses  ennemis,  qu'il  fasse  de  leurs  souverainetés  des 
provinces  de  son  royaume  ;  qu'il  leur  soit  également  supérieur 
par  les  sièges  et  par  les  batailles,  et  qu'ils  ne  soient  devant  lui  en 
sûreté  ni  dans  les  plaines  ni  dans  les  plus  forts  bastions  ;  que  les 
nations  s'appellent  les  unes  les  autres,  se  liguent  ensemble  pour 
se  défendre  et  pour  l'arrêter  ;  qu'elles  se  liguent  en  vain,  qu'il 
marche  toujours  et  qu'il  triomphe  toujours  ;  que  leurs  dernières 
espérances  soient  tombées  par  le  raffermissement  d'une  santé 
qui  donnera  au  monarque  le  plaisir  de  voir  les  princes,  ses  petits- 
fils,  soutenir  ou  accroître  ses  destinées,  se  mettre  en  campagne, 
s'emparer  de  redoutables  forteresses  et  conquérir  de  nouveaux 
Etats  ;  commander  de  vieu.x  et  expérimentes  capitaines,  moins 
par  leur  rang  et  leur  naissance  que  par  leur  génie  et  leur  sagesse; 
suivre  les  traces  augustes  de  leur  victorieux  père,  imiter  sa  bonté, 
sa  docilité,  son  équité,  sa  vigilance,  son  intrépidité?  Que  me  ser- 
virait, en  un  mot,  comme  à  tout  le  peuple,  que  le  prince  fût  heu- 
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reux  et  comblé  de  gloire  par  lui-même  et  par  les  siens,  que  ma  pa- 
trie fût  puissante  et  formidable,  si,  triste  et  inquiet,  j'y  vivais 
dans  l'oppression  ou  dans  l'indigence  ;  si,  à  couvert  des  courses 
de  l'ennemi,  je  me  trouvais  exposé  dans  les  places  ou  dans  les 
rues  d'une  ville  au  fer  d'un  assassin,  et  que  je  craignisse  moins, 
dans  l'horreur  de  la  nuit,  d'être  pillé  ou  massacré  dans  d'épaisses 
forêts  que  dans  ses  carrefours  ;  si  la  sûreté,  l'ordre  et  la  propreté 
ne  rendaient  pas  le  séjour  des  villes  si  délicieux,  et  n'y  avaient 
pas  amené,  avec  l'abondance,  la  douceur  de  la  société  ;  si,  fai- 
ble et  seul  de  mon  parti,  j'avais  à  souffrir  dans  ma  métairie  du 
voisinage  d'un  grand,  et  si  l'on  avait  moins  pourvu  à  me  faire 
justice  de  ses  entreprises  ;  si  je  n'avais  pas  sous  ma  main  autant 
de  maîtres,  et  d'excellents  maîtres,  pour  élever  mes  enfants  dans 
les  sciences  ou  dans  les  arts  qui  feront  un  jour  leur  établissement; 
si,  par  la  facilité  du  commerce,  il  m'était  moins  ordinaire  de 
m'habiller  de  bonnes  étoffes  et  de  me  nourrir  de  viandes  saines, 
et  de  les  acheter  peu,  si  enfin,  par  les  soins  du  prince,  je  n'étais 
pas  aussi  content  de  ma  fortune  qu'il  doit  lui-même  par  ses  ver- 
tus l'être  de  la  sienne'' 

t^  Les  huit  ou  les  dix  miile  hommes  sont  au  souverain  comme 
une  monnaie  dont  il  achète  une  place  ou  une  victoire  :  s'il  fait 
qu'il  lui  en  coûte  moins,  s'il  épargne  les  hommes,  il  ressemble  à 
celui  qui  marchande  et  qui  connaît  mieux  qu'un  autre  le  prix  de 
l'argent. 

^  Tout  prospère  dans  une  monarchie  où  l'on  confond  les  in- 
térêts de  l'Etat  avec  ceux  du  prince. 

^  Nommer  un  roi  père  du  peuple  est  moins  faire  son  éloge 
que  l'appeler  par  son  nom  ou  faire  sa  définition. 

^  Il  y  a  un  commerce  ou  un  retour  de  devoirs  du  souverain 
à  ses  sujets,  et  de  ceux-ci  au  souverain  ;  quels  sont  les  plus  assu- 
jettissants et  les  plus  pénibles,  je  ne  le  déciderai  pas  :  il  s'agit  de 
juger  d'un  côté  entre  les  étroits  engagements  du  respect,  des  se- 
cours, des  services,  de  l'obéissance,  de  la  dépendance  ;  et,  d'un 
autre,  les  obUgations  indispensables  de  bonté,  de  justice,  de  soins, 
de  défense,  de  protection.  Dire  qu'un  prince  est  arbitre  de  la  vie 
des  hommes,  c'est  dire  seulement  que  les  hommes,  par  leurs  cri- 
mes, deviennent  naturellement  soumis  aux  lois  et  à  la  justice, 
dont  le  prince  est  le  dépositaire  ;  ajouter  qu'il  est  maître  absolu 
de  tous  les  biens  de  ses  sujets,  sans  égards,  sans  compte  ni  dis- 
cussion, c'est  le  langage  de  la  flatterie,  c'est  l'opinion  d'un  favori 
qui  se  dédira  à  l'agonie. 

^  Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux  troupeau  qui. 
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répandu  sur  une  colline  vers  le  déclin  d'un  beau  jour,  paît  tran- 
quillement le  thjan  et  le  serpolet,  ou  qui  broute  dans  une  prairie 
une  herbe  menue  et  tendre  qui  a  échappé  à  la  faux  du  moisson- 
neur ;  le  berger,  soigneux  et  attentif,  est  debout  auprès  de  ses 
brebis,  il  ne  les  perd  pas  de  vue,  il  les  suit,  il  les  conduit,  il  les 
change  de  pâturage  ;  si  elles  se  dispersent,  il  les  rassemble  ;  si  un 
loup  avide  paraît,  il  lâche  son  chien,  qui  le  met  en  fuite  ;  il  les 
nourrit,  il  les  défend  ;  l'aurore  le  trouve  déjà  en  pleine  campagne 
d'où  il  ne  se  retire  qu'avec  le  soleil.  Quels  soins!  quelle  vigilance! 
quelle  servitude  !  Quelle  condition  vous  paraît  la  plus  délicieuse 
et  la  plus  libre,  ou  du  berger  ou  des  brebis?  Le  troupeau  est -il 
fait  pour  le  berger,  ou  le  berger  pour  le  ti-oupeau?  Image  naïve 
du  peuple  et  du  prince  qui  les  gouverne,  s'il  est  bon  prince. 

Le  faste  et  le  luxe  dans  un  souverain,  c'est  le  berger  habillé 
d'or  et  de  pierreries,  la  houlette  d'or  en  ses  mains  ;  son  chien  a 
un  collier  d'or,  il  est  attaché  avec  une  laisse  d'or  et  de  soie  :  que 
sert  tant  d'or  à  son  troupeau  ou  contre  les  loups? 

^  Quelle  heureuse  place  que  celle  qui  fournit  dans  tous  les 
instants  l'occasion  à  un  homme  de  faire  du  bien  à  tant  de  milliers 
d'hommes  !  quel  dangereux  poste  que  celui  qui  expose  à  tous 
moments  un  homme  à  nuire  à  un  million  d'hommes! 

^  Si  les  hommes  ne  sont  point  capables  sur  la  terre  d'une  joie 
plus  naturelle,  plus  flatteuse  et  plus  sensible  que  de  connaître 
qu'ils  sont  aimés,  et  si  les  rois  sont  hommes,  peuvent-ils  jamais 
trop  acheter  le  cœur  de  leurs  peuples  ? 

^  Il  y  a  peu  de  règles  générales  et  de  mesures  certaines  *  pour 
bien  gouverner;  l'on  suitle  temps  et  les  conjonctures,  et  cela  roule 
sur  la  prudence  et  sur  les  vues  de  ceux  qui  rognent  :  aussi  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit,  c'est  le  parfait  gouvernement  ;  et  ce  ne 
serait  peut-être  pas  une  chose  possible,  si  les  peuples,  par  l'habi- 
tude où  ils  sont  de  la  dépendance  et  de  la  soumission,  ne  faisaient 
la  moitié  de  l'ouvrage. 

^  Sous  un  très  grand  roi,  ceux  qui  tiennent  les  premières  pla- 
ces n'ont  que  des  devoirs  faciles  et  que  l'on  remplit  sans  nulle 
peine  :  tout  coule  de  source  ;  l'autorité  et  le  génie  du  prince  leur 
aplanissent  les  chemins,  leur  épargnent  les  difficultés,  et  font 
tout  prospérer  au  delà  de  leur  attente  :  ils  ont  le  mérite  de  subal- 
ternes. 

^  Si  c'est  trop  de  se  trouver  chargé  d'une  seule  famille,  si  c'est 
assez  d'avoir  à  répondre  de  soi  seul,  quel  poids,  quel  accablement 
que  celui  de  tout  un  royaume  !  Un  souverain  est-il  payé  de  ses 
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peines  par  le  plaisir  que  semble  donner  une  puissance  absolue, 
par  toutes  les  prosternations  des  courtisans?  Je  songe  aux  péni- 
bles, douteux  et  dangereux  chemins  qu'il  est  quelquefois  oblige 
de  suivre  pour  arriver  à  la  tranquillité  publique  ;  je  repasse  les 
moyens  extrêmes,  mais  nécessaires,  dont  il  use  souvent  pour  une 
bonne  fin  ;  je  sais  qu'il  doit  répondre  à  Dieu  même  de  la  félicité 
de  ses  peuples,  que  le  bien  et  le  mal  est  en  ses  mains,  et  que  toute 
ignorance  ne  l'excuse  pas  ;  et  je  me  dis  à  moi-même  :  «  Voudrais- 
je  régner?  Un  homme  un  peu  heureux  dans  une  condition  privée 
devrait-il  y  renoncer  pour  une  monarchie?  N'est-ce  pas  beaucoup 
pour  celui  qui  se  trouve  en  place  par  un  droit  héréditaire  de  sup- 
porter d'être  né  roi  ?  » 

^  Que  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  régner  !  Une 
naissance  auguste,  un  air  d'empire  et  d'autorité,  un  visage  qui 
rempUsse  la  curiosité  des  peuples  empressés  de  voir  le  prince,  et 
qui  conserve  le  respect  dans  le  courtisan.  Une  parfaite  égalité 
d'humeur,  un  grand  éloignemeut  pour  la  raillerie  piquante,  ou 
assez  de  raison  pour  ne  se  la  permettre  point  ;  ne  faire  jamais  ni 
menaces  ni  reproches,  ne  point  céder  à  la  colère,  et  être  toujours 
obéi.  L'esprit  facile,  insinuant  ;  le  cœur  ouvert,  sincère,  et  dont 
on  croit  voir  le  fond,  et  ainsi  très  propre  à  se  faire  des  amis,  des 
créatures  et  des  alliés  ;  être  secret  toutefois,  profond  et  impéné- 
trable dans  ses  motifs  et  dans  ses  projets.  Du  sérieux  et  de  la  gra- 
vité dans  le  public,  de  la  brièveté,  jointe  à  beaucoup  de  justesse 
et  de  dignité,  soit  dans  les  réponses  aux  ambassadeurs  des  prin- 
ces, soit  dans  les  conseils.  Une  manière  de  faire  des  grâces  qui  est 
comme  un  second  bienfait,  le  choix  des  personnes  que  l'on  grati- 
fie ;  le  discernement  des  esprits,  des  talents  et  des  complexions, 
pour  la  distribution  des  postes  et  des  emplois  ;  le  choix  des  géné- 
raux et  des  ministres.  Un  jugement  fenne,  solide,  décisif  dans 
les  affaires,  qui  fait  que  l'on  connaît  '  le  meilleur  parti  et  le  plus 
juste  ;  un  esprit  de  droiture  et  d'équité  qui  fait  qu'on  le  suit,  jus- 
qu'à prononcer  quelquefois  contre  soi-même  en  faveur  du  peu- 
ple, des  alliés,  des  ennemis  ;  une  mémoire  heureuse  et  très  pré- 
sente qui  rappelle  les  besoins  des  sujets,  leurs  visages,  leurs  noms, 
leurs  requêtes.  Une  vaste  capacité  qui  s'étend  non  seulement 
aux  affaires  de  dehors,  au  commerce,  aux  maximes  d'Etat,  aux 
vues  de  la  politique,  au  reculement  des  frontières  par  la  conquête 
de  nouvelles  provinces,  et  à  leur  sûreté  par  un  grand  nombre  de 
forteresses  inaccessibles  ;  mais  qui  sache  aussi  se  renfermer  au 
dedans,  et  comme  dans  les  détails  de  tout  un  royaume,  qui  en 
bannisse  un  culte  faux,  suspect  et  ennemi  de  la  souveraineté,  s'il 
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s'y  rencontre  ;  qui  abolisse  des  usages  cruels  et  impies,  s'ils  y  ré- 
gnent ;  qui  réforme  les  lois  et  les  coutumes,  si  elles  étaient  rem- 
plies d'abus  ;  qui  donne  aux  villes  plus  de  sûreté  et  plus  de  com- 
modité par  le  renouvellement  d'une  exacte  police,  plus  d'éclat 
et  plus  de  majesté  par  des  édifices  somptueux.  Punir  sévèrement 
les  vices  scandaleux,  donner  par  son  autorité  et  par  son  exemple 
du  crédit  à  la  piété  et  à  la  vertu  ;  protéger  l'Eglise,  ses  ministres, 
ses  droits,  ses  libertés  ;  ménager  ses  peuples  comme  ses  enfants  ; 
être  toujours  occupé  de  la  pensée  de  les  soulager,  de  rendre  les 
subsides  légers,  et  tels  qu'ils  se  lèvent  sur  les  provinces  sans  les 
appauvrir.  De  grands  talents  pour  la  guerre  ;  être  vigilant,  appli- 
qué, laborieux  ;  avoir  des  armées  nombreuses,  les  commander 
en  personne  ;  être  froid  dans  le  péril,  ne  ménager  sa  vie  que  pour 
le  bien  de  son  Etat,  aimer  le  bien  de  son  Etat  et  sa  gloire  plus 
que  sa  vie.  Une  puissance  très  absolue,  qui  ne  laisse  point  d'oc- 
casion aux  brigues,  à  l'intrigue  et  à  la  cabale  ;  qui  ôte  cette  dis- 
tance infinie  qui  est  quelquefois  entre  les  grands  et  les  petits, 
qui  les  rapproche  et  sous  laquelle  tous  plient  également.  Une 
étendue  de  connaissance  qui  fait  que  le  prince  voit  tout  par  ses 
yeux,  qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui-même  ;  que  ses  géné- 
raux ne  sont,  quoique  éloignes  de  lui,  que  ses  lieutenants,  et  les 
ministres  que  ses  ministres.  Une  profonde  sagesse  qui  sait  dé- 
clarer la  guerre,  qui  sait  vaincre  et  user  de  la  victoire  ;  qui  sait 
faire  la  paix,  qui  sait  la  rompre,  qui  sait  quelquefois  et  selon  les 
divers  intérêts  contraindre  les  ennemis  à  la  recevoir;  qui  donne 
des  règles  à  une  vaste  ambition,  et  sait  jusques  où  l'on  doit  con- 
quérir. Au  milieu  d'ennemis  couverts  ou  déclarés,  se  procurer 
le  loisir  des  jeux,  des  fêtes,  des  spectacles;  cultiver  les  arts  et 
les  sciences,  former  et  exécuter  des  projets  d'édifices  surpre- 
nants. Un  génie  enfin  supérieur  et  puissant,  qui  se  fait  aimer  et 
révérer  des  siens,  craindre  des  étrangers;  qui  fait  d'une  cour  et 
même  de  tout  son  royaume  comme  une  seule  famille,  unie  parfai- 
tement sous  un  même  chef,  dont  l'union  et  la  bonne  intelli- 
gence est  redoutable  au  reste  du  monde.  Ces  admirables  vertus 
me  semblent  renfermées  dans  l'idée  du  souverain  :  il  est  vrai 
qu'il  est  rare  de  les  voir  réunies  dans  un  même  sujet;  il  faut  que 
trop  de  choses  concourent  à  la  fois,  l'esprit,  le  cœur,  les  dehors, 
le  tempérament;  et  il  me  paraît  qu'un  monarque'  qui  les  ras- 
semble toutes  en  sa  personne  est  bien  digne  du  nom  de  Grand 
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Défauts  des  hommes  ;  les  hommes  vivent  difficilement  ensemble, 
prodiguent  leur  vie  en  voulant  la  ménager,  sont  différents  d'eux- 
mêmes  dans  le  cours  de  leur  existence.  Les  paysans  n'ont  pas  de 
caractère,  sont  menés  par  les  yeux  et  les  oreilles.  L'homme  est  insup- 
portable en  bien  des  circonstances.  —  Portraits  de  Ménalque,  le 
distrait;  de  la  vieille  Lrène.  consultant  Esculape;  d'Argyre,  la  sotte; 
de  Phidippe,  le  vieillard  raffiné;  de  l'égoïste  Gnathon;  de  Cliton, 
né  pour  la  digestion;  du  jovial  Ruf fin  et  du  processif  Antagoras ; 
de  Don  Fernand,  le  duelliste;  de  Télèphe,  le  prétentieux ,  et  de  Timon, 
le  misanthrope. 


NE  nous  emportons  point  contre  les  hommes  en  voyant 
leur  dureté,  leur  ingratitude,  leur  injustice,  leur  fierté, 
l'amour  d'eux-mêmes  et  l'oubli  des  autres  :  ils  sont  ainsi 
faits,  c'est  leur  nature  ;  c'est  ne  pouvoir  supporter  que  la  pierre 
tombe  ou  que  le  feu  s'élève. 

^  Les  hommes  en  un  sens  ne  sont  point  légers,  ou  ne  le  sont 
que  dans  les  petites  choses  :  ils  changent  leurs  habits,  leur  lan- 
gage, les  dehors,  les  bienséances  ;  ils  changent  de  goût  quelque- 
fois; ils  gardent  leurs  mœurs  toujours  mauvaises,  fermes  et  cons- 
tants dans  le  mal,  ou  dans  l'indifférence  pour  la  vertu. 

^  Le  stoïcisme  est  un  jeu  d'esprit  et  une  idée  semblable  à  la 
répubUque  de  Platon.  Les  stoïques'  ont  feint  qu'on  pouvait  rire 
dans  la  pauvreté,  être  insensible  aux  injures,  à  l'ingratitude, 
aux  pertes  de  biens,  comme  à  celles  des  parents  et  des  amis  ;  re- 
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garder  froidement  la  mort,  et  comme  une  chose  indifférente  qui 
ne  devait  ni  réjouir  ni  rendre  triste  ;  n'être  vaincu  ni  par  le  plai- 
sir ni  par  la  douleur,  sentir  le  fer  ou  le  feu  dans  quelque  partie 
de  son  corps  sans  pousser  le  moindre  soupir  ni  jeter  une  seule 
larme  ;  et  ce  fantôme  de  vertu  et  de  constance  ainsi  imaginé,  il 
leur  a  plu  de  l'appeler  un  sage.  Ils  ont  laissé  à  l'homme  tous  les 
défauts  qu'ils  lui  ont  trouvés,  et  n'ont  presque  relevé  '  aucun  de 
ses  faibles  ;  au  lieu  de  faire  de  ses  vices  des  peintures  affreuses 
ou  ridicules  qui  servissent  à  l'en  corriger,  ils  lui  ont  ti'acé  l'idée 
d'une  perfection  et  d'un  héroïsme  dont  il  n'est  point  capable,  et 
l'ont  exhorté  à  l'impossible.  Ainsi  le  sage  qui  n'est  pas  ou  qui 
n'est  qu'imaginaire  se  trouve  naturellement  et  par  lui-même  au- 
dessus  de  tous  les  événements  et  de  tous  les  maux.  Ni  la  goutte 
la  plus  douloureuse,  ni  la  colique  la  plus  aiguë,  ne  sauraient  lui 
arracher  une  plainte.  Le  ciel  et  la  terre  peuvent  être  renversés 
sans  l'entraîner  dans  leur  chute,  et  il  demeurerait  ferme  sur  les 
ruines  de  l'univers,  pendant  que  l'homme,  qui  est  en  effet  fort 
de  son  sens,  crie,  se  désespère,  étincelle  des  yeux  et  perd  la  respi- 
ration pour  un  chien  perdu  ou  pour  une  porcelaine  qui  est  en 
pièces. 

^  Inquiétude  d'esprit,  inégalité  d'humeur,  inconstance  de 
cœur,  incertitude  de  conduite,  tous  vices  de  l'âme,  mais  diffé- 
rents et  qui,  avec-  tout  le  rapport  qui  paraît  entre  eux,  ne  se  sup- 
posent pas  toujours  l'un  l'autre  dans  un  même  sujet. 

'i^  Il  est  difficile  de  décider  si  l'irrésolution  rend  l'homme 
plus  malheureux  que  méprisable,  de  môme  s'il  y  a  toujours  plus 
d'inconvénient  à  prendre  un  mauvais  parti  qu'à  n'en  prendre 
aucun. 

^  Un  homme  inégal  n'est  pas  un  seul  homme,  ce  sont  plu- 
sieurs. Il  se  multiplie  autant  de  fois  qu'il  a  de  nouveaux  goûts 
et  de  manières  différentes  ;  il  est  à  chaque  moment  ce  qu'il  n'é- 
tait point,  et  il  va  être  bientôt  ce  qu'il  n'a  jamais  été  ;  il  se  suc- 
cède à  lui-même.  Ne  demandez  pas  de  quelle  complexion  il  est, 
mais  quelles  sont  ses  complexions  ;  ni  de  quelle  humeur,  mais 
combien  il  a  de  sortes  d'humeurs.  Ne  vous  trompez-vous  point? 
Est-ce  Eulhicrate  que  vous  abordez?  Aujourd'hui  quelle  glace 
pour  vous  !  Hier  il  vous  recherchait,  il  vous  caressait;  vous  don- 
niez de  la  jalousie  à  ses  amis.  Vous  reconnaît-i)  bien?  dites-lui 
votre  nom. 

^  Ménalque  descend  son  escaUer,  ouvre  sa  porte  pour  sortir, 
il  la. referme  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de  nuit,  et  venant 
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à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve  rasé  à  moitié  ;  il  voit  que  son 
cpée  est  mise  du  côté  droit,  que  ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  ta- 
lons et  que  sa  chemise  est  par-dessus  ses  chausses.  S'il  marche 
dans  les  places,  il  se  sent  tout  d'un  coup  rudement  frapper  à  l'es- 
tomac ou  au  visage  ;  il  ne  soupçonne  point  ce  que  ce  peut  être, 
jusqu'à  ce  qu'ouvrant  les  yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve  ou 
devant  un  limon  de  charrette  ou  derrière  un  long  ais  de  menui- 
serie que  porte  un  ouvrier  sur  ses  épaules.  On  l'a  vu  une  fois  heur- 
ter du  front  contre  celui  d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans  ses 
jambes  et  tomber  avec  lui  chacun  de  son  côté  à  la  renverse.  Il  lui 
est  arrivé  plusieurs  fois  de  se  trouver  tête  pour  tête  '  à  la  rencon- 
tre d'un  prince  et  sur  son  passage,  se  reconnaître  à  peine  et  n'a- 
voir que  le  loisir  de  se  coller  à  un  mur  pour  lui  faire  place.  II  cher- 
che, il  brouille,  il  crie,  il  s'échauffe,  il  appelle  ses  valets  l'un  après 
l'autre  :  on  lui  perd  tout,  on  lui  égare  tout  ;  il  demande  ses  gants 
qu'il  a  dans  ses  mains,  semblable  à  cette  femme  qui  prenait  le 
temps  de  demander  son  meisque  lorsqu'elle  l'avait  sur  son  visage. 
Il  entre  à  l'appartement,  et  passe  sous  un  lustre  où  sa  perruque 
s'accroche  et  demeure  suspendue.  Tous  les  courtisans  regardent 
et  rient  ;  Ménalque  regarde  aussi,  et  rit  plus  haut  que  les  autres  ; 
il  cherche  des  yeux  dans  toute  l'assemblée  où  est  celui  qui  mon- 
tre ses  oreilles  et  à  qui  il  manque  une  perruque.  S'il  va  par  la  ville, 
après  avoir  fait  quelque  chemin,  il  se  croit  égaré,  il  s'émeut,  et  il 
demande  où  il  est  à  des  passants  qui  lui  disent  précisément  le 
nom  de  sa  rue  ;  il  entre  ensuite  dans  sa  maison,  d'où  il  sort  pré- 
cipitamment, croyant  qu'il  s'est  trompé.  Il  descend  du  palais 
et,  trouvant  au  bas  du  grand  degré  un  carrosse  qu'il  prend  pour 
le  sien,  il  se  met  dedans.  Le  cocher  touche  et  croit  ramener  son 
maître  dans  sa  maison  ;  Ménalque  se  jette  hors  de  la  portière, 
traverse  la  cour,  monte  l'escalier,  parcourt  l'antichambre,  la 
chambre,  le  cabinet.  Tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  e.st  nouveau. 
Il  s'assit-,  il  se  repose,  il  est  chez  soi.  Le  maître  arrive;  celui-ci 
se  lève  pour  le  recevoir,  il  le  traite  fort  civilement,  le  prie  de  s'as- 
seoir, et  croit  faire  les  honneurs  de  sa  chambre  ;  il  parle,  il  rêve, 
il  reprend  la  parole.  Le  maître  de  la  maison  s'ennuie  et  demeure 
étonné  ;  Ménalque  ne  l'est  pas  moins  et  ne  dit  pas  ce  qu'il  en 
pense;  il  a  affaire  à  un  fâcheux,  à  un  homme  oisif,  qui  se  retirera 
à  la  fin  ;  il  l'espère,  et  il  prend  patience.  La  nuit  arrive  qu'il  est 
à  peine  détrompé.  Une  autre  fois  il  rend  visite  à  une  femme,  et, 
se  persuadant  bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il  s'établit  dans 
son  fauteuil  et  ne  songe  nullement  à  l'abandonner  ;  il  trouve 
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ensuite  que  cette  dame  fait  ses  visites  longues,  il  attend  à  tous 
moments  qu'elle  se  lève  et  le  laisse  en  liberté  ;  mais,  comme  cela 
tire  en  longueur,  qu'il  a  faim  et  que  la  nuit  est  déjà  avancée,  il 
la  prie  à  souper  :  elle  rit,  et  si  haut  qu'elle  le  réveille.  Lui-même 
se  marie  le  matin,  l'oublie  le  soir  et  découche  la  nuit  de  ses  noces; 
et  quelques  années  après  il  perd  sa  femme,  elle  meurt  entre  ses 
bras  ;  il  assiste  à  ses  obsèques,  et  le  lendemain,  quand  on  lui  vient 
dire  qu'on  a  ser\'i,  il  demande  si  sa  femme  est  prête  et  si  elle  est 
avertie.  C'est  lui  encore  qui  entre  dans  une  église,  et,  prenant 
l'aveugle  qui  est  collé  à  la  porte  pour  un  pilier  et  sa  tasse  pour  le 
bénitier,  y  plonge  la  main,  la  porte  à  son  front,  lorsqu'il  entend 
tout  d'un  coup  le  pilier  qui  parle  et  qui  lui  offre  des  oraisons.  Il 
s'avance  dans  la  nef,  il  croit  voir  un  prie-Dieu,  il  se  jette  lourde- 
ment dessus  ;  la  machine  plie,  s'enfonce  et  fait  des  efforts  pour 
crier.  Ménalque  est  surpris  de  se  voir  à  genoux  sur  les  jambes 
d'un  fort  petit  homme,  appuyé  sur  son  dos,  les  deux  bras  passés 
sur  ses  épaules  et  ses  deux  mains  jointes  et  étendues,  qui  lui  pren- 
nent le  nez  et  lui  ferment  la  bouche.  Il  se  retire  confus  et  va  s'a- 
genouiller ailleurs  :  il  tire  un  livre  pour  faire  sa  prière,  et  c'est 
sa  pantoufle  qu'il  a  prise  pour  ses  Heures,  et  qu'il  a  mise  dans  sa 
poche  avant  que  de  sortir.  Il  n'est  pas  hors  de  l'église  qu'un 
homme  de  livrée  court  après  lui,  le  joint,  lui  demande  en  riant  s'il 
n'a  point  la  pantoufle  de  monseigneur.  Ménalque  lui  montre  la 
sienne  et  lui  dit  :  Voilà  toutes  les  pantoufles  que  j'ai  sur  moi  ;  il  se 
fouille  néanmoins  et  tire  celle  de  l'évêque  de  ■"**,  qu'il  vient  de 
quitter,  qu'il  a  trouvé  malade  auprès  de  son  feu,  et  dont,  avant 
de  prendre  congé  de  lui,  il  a  ramassé  la  pantoufle,  comme  l'un 
de  ses  gants  qui  était  à  terre.  Ainsi  Ménalque  s'en  retourne  chez 
soi  avec  une  pantoufle  de  moins.  Il  a  une  fois  perdu  au  jeu  tout 
l'argent  qui  est  dans  sa  bourse,  et,  voulant  continuer  de  jouer, 
il  entre  dans  son  cabinet,  ouvre  une  armoire,  y  prend  sa  cassette, 
en  tire  ce  qu'il  lui  plaît,  croit  la  remettre  où  il  l'a  prise.  Il  entend 
aboyer  dans  son  armoire  qu'il  vient  de  fermer  ;  étonné  de  ce  pro- 
dige, il  l'ouvre  une  seconde  fois,  et  il  éclate  de  rire  d'y  voir  son 
chien  qu'il  a  serré  pour  sa  cassette.  Il  joue  au  trictrac,  il  demande 
à  boire,  on  lui  en  apporte  ;    c'est  à  lui  à  jouer,  il  tient  le  cornet 
d'une  main  et  un  verre  de  l'autre,  et,  comme  il  a  une  grande 
soif,  il  avale  les  dés  et  pre.sque  le  cornet,  jette  le  verre  d'eau  dans 
le  trictrac,  et  inonde  celui  contre  qui  il  joue  ;  et,  dans  une  cham- 
bre où  il  est  famihcr,  il  crache  sur  le  lit  et  jette  son  chapeau  à 
terre  en  croyant  faire  tout  le  contraire.  Il  se  promène  sur  l'eau, 
et  il  demande  quelle  heure  il  est.  On  lui  présente  une  montre  ;  à 
peine  l'a-t-il  reçue  que,  ne  songeant  plus  ni  à  l'heure  ni  à  la  mon- 
tre, il  la  jette  dans  la  rivière  comme  une  chose  qui  l'embarrasse. 
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Lui-même  écrit  une  longue  lettre,  met  de  la  poudre  dessus  à  plu- 
sieurs reprises,  et  jette  toujours  la  poudre  dans  l'encrier.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  il  écrit  une  seconde  lettre,  et,  après  les  avoir  cachetées 
toutes  deux,  il  se  trompe  à  l'adresse  :  un  duc  et  pair  reçoit  l'une 
de  ces  deux  lettres  et,  en  l'ouvrant,  y  lit  ces  mots  :  Maître  Olivier, 
ne  manquez,  sitôt  la  présente  reçue,  de  m'envoyer  ma  provision  de 
foin...  Son  fermier  reçoit  l'autre  ;  il  l'ouvre  et  se  la  fait  lire.  On  y 
trouve  :  Monseigneur,  j'ai  reçu  avec  une  soumission  aveugle  les 
ordres  qu'il  a  plu  à  Votre  Grandeur...  Lui-même  encore  écrit  une 
lettre  pendant  la  nuit,  et,  après  l'avoir  cachetée,  il  éteint  sa  bou- 
gie ;  il  ne  laisse  pas  d'être  surpris  de  ne  voir  goutte,  et  il  sait  à 
peine  comment  cela  est  arrivé.  Ménalque  descend  l'escaUer  du 
Louvre  ;  un  autre  le  monte,  à  qui  il  dit  :  C'est  vous  que  je  cher- 
che. Il  le  prend  par  la  main,  le  fait  descendre  avec  lui,  traverse 
plusieurs  cours,  entre  dans  les  salles,  en  sort  ;  il  va,  il  revient 
sur  ses  pas  ;  il  regarde  enfin  celui  qu'il  traîne  après  soi  depuis 
un  quart  d'heure  ;  il  est  étonné  que  ce  soit  lui  ;  il  n'a  rien  à  lui 
dire,  il  lui  quitte  la  main,  et  tourne  d'un  autre  côté.  Souvent  il 
vous  interroge,  et  il  est  déjà  loin  de  vous  quand  vous  songez  à 
lui  répondre  ;  ou  bien  il  vous  demande  en  courant  comment  se 
porte  votre  père,  et,  comme  vous  lui  dites  qu'il  est  fort  mal,  il 
vous  crie  qu'il  en  est  bien  aise.  Il  vous  trouve  quelque  autre  fois 
sur  son  chemin.  Il  est  ravi  de  vous  rencontrer,  il  sort  de  chez  vous 
pour  vous  entretenir  d'une  certaine  chose  ;  il  contemple  votre  main  : 
«  Vous  avez  là,  dit-il,  un  beau  rubis  ;  est-il  balais  '  ?»  Il  vous  quitte 
et  continue  sa  route  :  voilà  l'affaire  importante  dont  il  avait 
à  vous  parler.  Se  trouvc-t-il  en  campagne,  il  dit  à  quelqu'un 
qu'il  le  trouve  heureux  d'avoir  pu  se  dérober  à  la  cour  pendant 
l'automne  et  d'avoir  passé  dans  ses  terres  tout  le  temps  de  Fon- 
tainebleau ;  il  tient  à  d'autres  d'autres  discours  ;  puis  revenant 
à  celui-ci  :  «  Vous  avez  eu,  lui  dit-il,  de  beaux  jours  à  Fontaine- 
bleau ;  vous  y  avez  sans  doute  beaucoup  chassé  ?  »  Il  commence 
ensuite  un  conte  qu'il  oublie  d'achever,  il  rit  en  lui-même,  il  éclate 
d'une  chose  qui  lui  passe  par  l'esprit,  il  répond  à  sa  pensée,  il 
chante  entre  ses  dents,  il  siffle,  il  se  renverse  dans  une  chaise, 
il  pousse  un  cri  plaintif,  il  bâille,  il  se  croit  seul.  S'il  se  trouve  à 
un  repas,  on  voit  le  pain  se  multipher  insensiblement  sur  son 
assiette  ;  il  est  vrai  que  ses  voisins  en  manquent,  aussi  bien  que 
de  couteaux  et  de  fourchettes,  dont  il  ne  les  laisse  pas  jouir  long- 
temps. On  a  inventé  aux  '  tables  une  grande  cuiller  pour  la  com- 
modité du  service  ;  il  la  prend,  la  plonge  dans  le  plat,  l'emplit, 
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la  porte  à  sa  bouche,  et  il  ne  soit  pas  d'étonnement  devoir  répan- 
du sur  son  linge  et  sur  ses  habits  le  potage  qu'il  vient  d'avaler. 
Il  oublie  de  boire  pendant  tout  le  dîner,  ou,  s'il  s'en  souvient,  et 
qu'il  trouve  que  l'on  lui  donne  trop  de  vin,  il  en  flaque  plus  de  la 
moitié  au  visage  de  celui  qui  est  à  sa  droite;  il  boit  le  reste  tran- 
quillement, et  ne  comprend  pas  pourquoi  tout  le  monde  éclate 
de  rire  de  ce  qu'il  a  jeté  à  terre  ce  qu'on  lui  a  versé  de  trop.  Il 
est  un  jour  retenu  au  lit  pour  quelque  incommodité.  On  lui  rend 
visite  ;  il  y  a  un  cercle  d'hommes  et  de  femmes  dans  sa  ruelle  qui 
l'entretiennent,  et  en  leur  présence  il  soulève  sa  couverture  et 
crache  dans  ses  draps.  On  le  mène  aux  Chartreux,  on  lui  fait  voir 
un  cloître  orné  d'ouvrages,  tous  de  la  main  d'un  excellent  peintre; 
le  religieux  qui  les  lui  explique  parle  de  saint  Bruno,  du  chanoine 
et  de  son  aventure,  en  fait  une  longue  histoire  et  la  montre  dans 
l'un  de  ses  tableaux.  Ménalque  qui,  pendant  la  narration  est  hors 
du  cloître  et  bien  loin  au  delà,  y  revient  enfin,  et  demande  au 
père  si  c'est  le  chanoine  ou  saint  Bruno  qui  est  damné.  II  se  trouve 
par  hasard  avec  une  jeune  veuve  ;  il  lui  parle  de  son  défunt 
mari  lui  demande  comment  il  est  mort.  Cette  femme,  à  qui  ce 
discours  renouvelle  ses  douleurs,  pleure,  sanglote,  et  ne  laisse 
pas  de  reprendre  tous  les  détails  de  la  maladie  de  son  époux, 
qu'elle  conduit  depuis  la  veille  de  sa  fièvre  qu'il  se  portait  bien 
jusqu'à  l'agonie.  Madame,  lui  demande  Ménalque,  qui  l'avait  ap- 
paremment écoutée  avec  attention,  n'aviez-vous  que  celui-là  ? 
Il  s'avise  un  matin  de  faire  tout  hâter  dans  sa  cuisine  ;  il  se  lève 
avant  le  fruit  et  prend  congé  de  la  compagnie.  On  le  voit  ce  jour- 
là  en  tous  les  endroits  de  la  ville,  hormis  en  celui  où  il  a  donné  un 
rendez-vous  précis  pour  cette  affaire  qui  l'a  empêché  de  dîner 
et  l'a  fait  sortir  à  pied,  de  peur  que  son  carrosse  ne  le  fît  attendre. 
L'entendez-vous  crier,  gronder,  s'emporter  contre  l'un  de  ses 
domestiques?  Il  est  étonné  de  ne  le  point  voir.  «  Où  peut-il  être? 
dit-il  ;  que  fait-il?  qu'est-il  devenu?  Qu'il  ne  se  présente  plus  de- 
vant moi,  je  le  chasse  dès  à  cette  heure.  »  Le  valet  arrive,  à  qui  il 
demande  fièrement  d'où  il  vient  ;  il  lui  répond  qu'il  vient  de  l'en- 
droit où  il  l'a  envoyé,  et  il  lui  rend  un  fidèle  compte  de  sa  com- 
mission. Vous  le  prendriez  souvent  pour  tout  ce  qu'il  n'est  pas  : 
pour  un  stupide,  car  il  n'écoute  point,  et  il  parle  encore  moins  ; 
pour  un  fou,  car.  outre  qu'il  parle  tout  seul,  il  est  sujet  à  de  cer- 
taines grimaces  et  à  des  mouvements  de  tête  involontaires  ;  pour 
un  homme  fier  et  incivil,  car  vous  le  saluez,  et  il  passe  sans  vous 
regarder,  ou  il  vous  regarde  sans  vous  rendre  le  salut  ;  pour  un 
inconsidéré,  car  il  parle  de  banqueroute  au  milieu  d'une  famille 
où  il  y  a  cette  tache;  d'e.xccution  et  d'échafaud  devant  un 
homme  dont  le  père  y  a  monté;  de  roture  devant  des  roturiers  qui 
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sont  riches  et  qui  se  donnent  pour  nobles.  De  même  il  a  le  des- 
sein d'élever  auprès  de  soi  un  fils  naturel  sous  le  nom  et  le  per- 
sonnage d'un  valet  ;  et,  quoi  qu'il  veuille  le  dérober  à  la  connais- 
sance de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  il  lui  échappe  de  l'appeler 
son  fils  dix  fois  le  jour.  Il  a  pris  aussi  la  résolution  de  marier  son 
fils  à  la  fille  d'un  homme  d'affaires,  et  il  ne  laisse  pas  de  dire  de 
temps  en  temps,  en  parlant  de  sa  maison  et  de  ses  ancêtres,  que 
les  Ménalque  ne  se  sont  jamais  mésalUés.  Enfin  il  n'est  ni  présent 
ni  attentif  dans  une  compagnie  à  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  conver- 
sation, il  pense  et  il  parle  tout  à  la  fois,  mais  la  chose  dont  il  parle 
est  rarement  celle  à  laquelle  il  pense  ;  aussi,  ne  parle-t-il  guère 
conséquemment  et  avec  suite  :  où  il  dit  non,  souvent  il  faut  dire 
oui,  et,  où  il  dit  oui,  croyez  qu'il  veut  dire  non  ;  il  a,  en  vous  ré- 
pondant si  juste,  les  yeux  fort  ouverts  ;  mais  il  ne  s'en  sert  point, 
il  ne  regarde  ni  vous,  ni  personne,  ni  rien  qui  soit  au  monde  : 
tout  ce  que  vous  pouvez  tirer  de  lui,  et  encore  dans  le  temps  qu'il 
est  le  plus  appliqué  et  d'un  meilleur  commerce,  ce  sont  ces  mots  : 
Oui  vraiment.  C'est  vrai.  Bon!  Tout  de  bonPOui-dalJe  pense  qu'oui. 
Assurément.  Ah!  ciel!  et  quelques  autres  monosyllabes  qui  ne 
sont  pas  même  placés  à  propos.  Jamais  aussi  il  n'est  avec  ceux 
avec  qui  il  paraît  être  :  il  appelle  sérieusement  son  laquais  Mon- 
sieur ;  et  son  ami,  il  l'appelle  la  Verdure  ;  il  dit  Votre  Révérence 
à  un  prince  du  sang,  et  Votre  Altesse  à  un  jésuite.  Il  entend  la 
messe  ;  le  prêtre  vient  à  étemuer,  il  lui  dit  :  Dieu  vous  assiste! 
Il  se  trouve  avec  un  magistrat  :  cet  homme,  grave  par  son  ca- 
ractère, vénérable  par  son  âge  et  par  sa  dignité,  l'interroge  sui 
un  événement,  et  lui  demande  si  cela  est  ainsi  ;  Ménalque  lui  ré- 
pond :  Oui,  Mademoiselle.  Il  revient  une  fois  de  la  campagne  ; 
ses  laquais  en  Hvrée  entreprennent  de  le  voler  et  y  réussissent; 
ils  descendent  de  son  carrosse,  lui  portent  un  bout  de  flambeau 
sous  la  gorge,  lui  demandent  la  bourse,  et  il  la  rend  ;  arrivé  chez 
lui,  il  raconte  son  aventure  à  ses  amis,  qui  ne  manquent  pas  de 
l'interroger  sur  les  circonstances,  et  il  leur  dit  :  Demandez  à  mes 
gens,  ils  y  étaient. 

^  L'incivilité  n'est  pas  un  vice  de  l'âme,  elle  est  l'effet  de  plu- 
sieurs vices  :  de  la  sotte  vanité,  de  l'ignorance  de  ses  devoirs,  de 
la  paresse,  de  la  stupidité,  de  la  distraction,  du  mépris  des  autres, 
de  la  jalousie  ;  pour  ne  se  répandre  que  sur  les  dehors,  elle  n'en 
est  que  plus  haïssable,  parce  que  c'est  toujours  un  défaut  visible 
et  manifeste  ;  il  est  vrai  cependant  qu'il  offense  plus  ou  moins 
selon  la  cause  qui  le  produit. 

'^  Dire  d'un  homme  colère,  inégal,  querelleux,  chagrin,  poin- 
tilleux,  capricieux  :   «  C'est  son  humeur,  »  n'est  pas  l'excuser. 
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comme  on  le  croit,  mais  avouer  sans  y  penser  que  de  si  grands 
défauts  sont  irrémédiables. 

Ce  qu'on  appelle  humeur  est  une  chose  trop  négligée  parmi 
les  hommes  ;  ils  devraient  comprendre  qu'il  ne  leur  suffit  pas 
d'être  bons,  mais  qu'ils  doivent  encore  paraître  tels,  du  moins 
s'ils  tendent  à  être  sociables,  capables  d'union  et  de  commerce, 
c'est-à-dire  à  être  des  hommes  :  l'on  n'exige  pas  des  âmes  mali- 
gnes qu'elles  aient  de  la  douceur  et  de  la  souplesse  ;  elle  ne  leur 
manque  jamais,  et  elle  leur  sert  de  piège  pour  surprendre  les  sim- 
ples et  pour  faire  valoir  leurs  artifices  ;  l'on  désirerait  de  ceux 
qui  ont  un  bon  cœur  qu'ils  fussent  toujours  pliants,  faciles,  com- 
plaisants, et  qu'il  fût  moins  vrai  quelquefois  que  ce  sont  les  mé- 
chants qui  nuisent  et  les  bons  qui  font  souffrir. 

^  Le  commun  des  hommes  va  de  la  colère  à  l'injure  :  quel- 
ques-uns en  usent  autrement  ;  ils  offensent,  et  puis  ils  se  fâchent; 
la  surprise  où  l'on  est  toujours  de  ce  procédé  ne  laisse  pas  de 
place  au  ressentiment. 

^  Les  hommes  ne  s'attachent  pas  assez  à  ne  point  manquer 
les  occasions  de  faire  plaisir  :  il  semble  que  l'on  n'entre  dans  un 
emploi  que  pour  pouvoir  obliger  et  n'en  rien  faire  ;  la  chose  la 
plus  prompte  et  qui  se  présente  d'abord,  c'est  le  refus,  et  l'on 
n'accorde  que  par  réflexion. 

^  Sachez  précisément  ce  que  vous  pouvez  attendre  des  hom- 
mes en  général  et  de  chacun  d'eux  en  particuher,  et  jetez-vous 
ensuite  dans  le  commerce  du  monde. 

^  Si  la  pauvreté  est  la  mère  des  crimes,  le  défaut  d'esprit  en 
est  le  père. 

^  Il  est  difficile  qu'un  fort  malhonnête  homme  ait  assez  d'es- 
prit :  un  génie  qui  est  droit  et  perçant  conduit  enfin  à  la  règle,  à 
la  probité,  à  la  vertu  ;  il  manque  du  sens  et  de  la  pénétration  à 
celui  qui  s'opiniâtre  dans  le  mauvais  comme  dans  le  faux  ;  l'on 
cherche  en  vain  à  le  corriger  par  des  traits  de  satire  qui  le  dési- 
gnent aux  autres,  et  où  il  ne  se  reconnaît  pas  lui-même;  ce  sont 
des  injures  dites  à  un  sourd.  Userait  désirable,  pour  le  plaisir  des 
honnêtes  gens  et  pour  la  vengeance  publique,  qu'un  coquin  ne 
le  fût  pas  au  point  d'être  privé  de  tout  sentiment. 

V  II  y  a-  des  vices  que  nous  ne  devons  à  personne,  que  nous 
apportons  en  naissant,  et  que  nous  fortifions  par  l'habitude  ;  il 
y  en  a  d'auties  que  l'on  contracte,  et  qui  nous  sont  étrangers  : 
l'on  est  né  quelquefois  avec  des  mœurs  faciles,  de  la  complaisance 
et  tout  le  désir  de  plaire  ;  mais,  par  les  traitements  que  l'on  reçoit 
de  ceux  avec  qui  l'on  vit  ou  de  qui  l'on  dépend,  l'on  est  bientôt 
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jeté  hors  de  ses  mesures,  et  même  de  son  naturel  ;  l'on  a  des  cha- 
grins et  une  bile  que  l'on  ne  se  connaissait  point,  l'on  se  voit  une 
autre  complexion,  l'on  est  enfin  étonné  de  se  trouver  dur  et  épi- 
neux. 

^  L'on  demande  pourquoi  tous  les  hommes  ensemble  ne  com- 
posent pas  comme  une  seule  nation  et  n'ont  point  voulu  parler 
une  même  langue,  vivre  sous  les  mêmes  lois,  convenir  entre  eux 
des  mêmes  usages  et  d'un  même  culte.  Et  moi,  pensant  à  la  con- 
trariété des  esprits,  des  goûts  et  des  sentiments,  je  suis  étonné 
de  voir  jusques  à  sept  ou  huit  personnes  se  rassembler  sous  un 
même  toit,  dans  une  même  enceinte,  et  composer  une  seule  fa- 
mille. 

^  Il  y  a  d'étranges  pères,  et  dont  toute  la  vie  ne  semble  oc- 
cupée qu'à  préparer  à  leurs  enfants  des  raisons  de  se  consoler 
de  leur  mort. 

^  Tout  est  étranger  '  dans  l'humeur,  les  mœurs  et  les  manières 
de  la  plupart  des  hommes  :  tel  a  vécu  pendant  toute  sa  vie  cha- 
grin, emporté,  avare,  rampant,  soumis,  laborieux,  intéressé,  qui 
était  né  gai,  paisible,  paresseux,  magnifique,  d'un  courage  fier, 
et  éloigné  de  toute  bassesse.  Les  besoins  de  la  vie,  la  situation 
oii  l'on  se  trouve,  la  loi  de  la  nécessité  forcent  la  nature  et  y  cau- 
sent ces  grands  changements.  Ainsi  tel  homme  au  fond  et  en  lui- 
même  ne  se  peut  définir  ;  trop  de  choses  qui  sont  hors  de  lui  l'al- 
tèrent, le  changent,  le  bouleversent  ;  il  n'est  point  précisément 
ce  qu'il  est  ou  ce  qu'il  paraît  être. 

^  La  vie  est  courte  et  ennuyeuse,  elle  se  passe  toute  à  désirer; 
l'on  remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  à  cet  âge  souvent  où 
les  meilleurs  biens  ont  déjà  disparu,  la  santé  et  la  jeunesse.  Ce 
temps  arrive  qui  nous  surprend  encore  dans  les  désirs  :  on  en  est 
là  quand  la  fièvre  nous  saisit  et  nous  éteint  ;  si  l'on  eût  guéri,  ce 
n'était  que  pour  désirer  plus  longtemps. 

^  Lorsqu'on  désire,  on  se  rend  à  discrétion  à  celui  de  qui  l'on 
espère  ;  est-on  sûr  d'avoir,  on  temporise,  on  parlemente,  on  capi- 
tule. 

^  II  est  si  ordinaire  à  l'homme  de  n'être  pas  heureux,  et  si  es- 
sentiel à  tout  ce  qui  est  un  bien  d'être  acheté  par  mille  peines, 
qu'une  affaire  qui  se  rend  facile  devient  suspecte  :  l'on  comprend 
à  peine,  ou  que  ce  qui  coûte  si  peu  puisse  nous  être  fort  avanta- 
geux, ou  qu'avec  des  mesures  justes,  l'on  doive  si  aisément  par- 
venir à  la  fin  que  l'on  se  propose  :  l'on  croit  mériter  les  bons  suc- 
cès, mais  n'y  devoir  compter  que  fort  rarement. 

I.  Etranger  :  accidentel,  fortuit. 
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V  L'homme  qui  dit  qu'il  n'est  pas  né  heureux  pourrait  du 
moins  le  devenir  par  le  bonheur  de  ses  amis  ou  de  ses  proches. 
L'envie  lui  ôte  cette  dernière  ressource. 

^  Quoi  que  j'aie  pu  dire  ailleurs,  peut-être  que  les  affhgés  ont 
tort  :  les  hommes  semblent  être  nés  pour  l'infortune,  la  douleur 
et  la  pauvreté,  peu  en  échappent  ;  et,  comme  toute  disgrâce  peut 
leur  arriver,  ils  devraient  être  préparés  à  toute  disgrâce. 

^  Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  s'approcher  sur  les  affaires, 
sont  si  épineux  sur  les  moindres  intérêts,  si  hérissés  de  difficul- 
tés, veulent  si  fort  tromper  et  si  peu  être  trompés  ;  mettent  si 
haut  ce  qui  leur  appartient,  et  si  bas  ce  qui  appartient  aux  au- 
tres, que  j'avoue  que  je  ne  sais  par  où  et  comment  se  peuvent 
conclure  les  mariages,  les  contrats,  les  acquisitions,  la  paix,  la 
trêve,  les  traités,  les  alliances. 

^  A  quelques-uns  l'arrogance  tient  heu  de  grandeur  ;  l'inhu- 
manité, de  fermeté,  et  la  fourberie  d'esprit. 

Les  fourbes  croient  aisément  que  les  autres  le  sont  ;  ils  ne  peu- 
vent guère  être  trompés,  et  ils  ne  trompent  pas  longtemps. 

Je  me  rachèterai  toujours  fort  volontiers  d'être  fourbe  par 
être  stupide  et  passer  pour  tel. 

On  ne  trompe  point  en  bien,  ia  fourberie  ajoute  la  malice  au 
mensonge. 

^  S'il  y  avait  moins  de  dupes,  il  y  aurait  moins  de  ce  qu'on 
appelle  des  hommes  fins  ou  entendus,  et  de  ceux  qui  tirent  au- 
tant de  vanité  que  de  distinction  d'avoir  su  pendant  tout  le 
cours  de  leur  vie  tromper  les  autres.  Comment  voulez-vous 
qu'Erophile,  à  qui  le  manque  de  parole,  les  mauvais  offices,  la 
fourberie,  bien  loin  de  nuire,  ont  mérité  des  grâces  ut  des  bien- 
faits de  ceux  mêmes  qu'il  a  ou  manqué  de  servir  ou  désobligés, 
ne  présume  pas  infiniment  de  soi  et  de  son  industrie? 

^  L'on  n'entend,  dans  les  places  et  dans  les  rues  des  grandes 
villes,  et  de  la  bouche  de  ceux  qui  passent,  que  les  mots  d'exploit, 
de  saisie,  d'inlerrogaloire,  de  promesse  et  de  plaider  contre  sa  pro- 
messe :  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  le  monde  la  plus  petite 
équité?  Serait-il  au  contraire  rempli  de  gens  qui  demandent  froi- 
dement ce  qui  ne  leur  est  pas  dû,  ou  qui  refusent  nettement  de 
rendre  ce  qu'ils  doivent!' 

Parchemins  inventés  pour  faire  souvenir  ou  pour  convaincre 
les  hommes  de  leur  parole  :  honte  de  l'humanité! 

Otez  les  passions,  l'intérêt,  l'injustice,  quel  calme  dans  les  plus 
grandes  villes  !  Les  besoins  et  la  subsistance  n'y  font  pas  le  tiers 
de  l'embarras. 
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^  Rien  n'engage  tant  un  esprit  raisonnable  à  supporter  tian- 
quillcraent  des  parents  et  des  amis  les  torts  qu'ils  ont  à  son  égard 
que  la  réflexion  qu'il  fait  sur  les  vices  de  l'humanité,  et  combien 
il  est  pénible  aux  hommes  d'être  constants,  généreux,  fidèles, 
d'être  touchés  d'une  amitié  plus  forte  que  leur  intérêt  :  comme 
il  connaît  leur  portée,  il  n'exige  point  d'eux  qu'ils  pénètrent  les 
corps,  qu'ils  volent  dans  l'air,  qu'ils  aient  de  l'équité.  II  peut  haïr 
les  hommes  en  général,  où  il  y  a  si  peu  de  vertu  ;  mais  il  excuse 
les  particuliers,  il  les  aime  même  par  des  motifs  plus  relevés,  et 
il  s'étudie  à  mériter  le  moins  qu'il  se  peut  une  pareille  indulgence. 

^  Il  y  a  de  certains  biens  que  l'on  désire  avec  emportement, 
et  dont  l'idée  seule  nous  enlève  et  nous  transporte  ;  s'il  nous 
arrive  de  les  obtenir,  on  les  sent  plus  tranquillement  qu'on  ne 
l'eût  pensé,  on  en  jouit  moins  que  l'on  aspire  encore  à  de  plus 
grands. 

^  Il  y  a  des  maux  effroyables  et  d'horribles  malheurs  où 
l'on  n'ose  penser,  et  dont  la  seule  vue  fait  frémir  ;  s'il  arrive  que 
l'on  y  tombe,  l'on  se  trouve  des  ressources  que  l'on  ne  se  con- 
naissait point,  l'on  se  raidit  contre  son  infortune,  et  l'on  fait 
mieux  qu'on  ne  l'espérait. 

^  Il  ne  faut  quelquefois  qu'une  jolie  maison  dont  on  hérite, 
qu'un  beau  cheval  ou  un  joU  chien  dont  on  se  trouve  le  maître, 
qu'une  tapisserie,  qu'une  pendule,  pour  adoucir  une  grande 
douleur  et  pour  faire  moins  sentir  une  grande  perte. 

\§;  Je  suppose  que  les  hommes  soient  éternels  sur  la  terre,  et 
je  médite  ensuite  sur  ce  qui  pourrait  me  faire  connaître  qu'ils  se 
feraient  alors  une  plus  grande  affaire  de  leur  établissement  qu'ils 
ne  s'en  font  dans  l'état  où  sont  les  choses. 

^  Si  la  vie  est  misérable,  elle  est  pénible  à  supporter;  si  elle 
est  heureuse,  il  est  horrible  de  la  perdre  :  l'un  revient  à  l'autre. 

^  Il  n'y  a  rien  que  les  hommes  aiment  mieux  à  conserver  et 
qu'ils  ménagent  moins  que  leur  propre  vie. 

^  Irène  se  transporte  à  grands  frais  à  Epidaure,  voit  Escu- 
lape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux.  D'abord 
elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  ;  et  le  dieu  pro- 
nonce que  cela  Imî  arrive  par  la  longueur  du  chemin  qu'elle  vient 
de  faire;  elle  dit  qu'elle  est  le  soir  sans  appétit;  l'oracle  lui  or- 
donne de  dîner  peu  :  elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des  insom- 
nies, et  il  lui  prescrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit  :  elle 
lui  demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel  remède  ;  l'ora- 
cle répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et  quelquefois  se  ser- 
vir de  ses  jambes  pour  marcher  :  elle  lui  déclare  que  le  vin  lui 
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est  nuisible  ;  l'oracle  lui  dit  de  boire  de  l'eau  ;  qu'elle  a  des  indi- 
gestions, et  il  ajoute  qu'elle  fasse  diète.  «  Ma  vue  s'affaiblit,  dit 
Irène.  —  Prenez  des  lunettes,  dit  Esculape.  —  Je  m'affaiblis 
moi-même,  continue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  forte  ni  si  saine  que 
j'ai  été.  —  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez.  —  Mais  quel 
moyen  de  guérir  de  cette  langueur?  —  Le  plus  court,  Irène,  c'est 
de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre  aïeule.  —  Fils 
d'.\pollon,  s'écrie  Irène,  quel  conseil  me  donnez-vous?  Est-ce 
là  toute  cette  science  que  les  hommes  publient,  et  qui  vous  fait 
révérer  de  toute  la  terre?  Que  m'apprenez-vous  de  rare  et  de 
mystérieux,  et  ne  savais-je  pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'en- 
seignez? —  Que  n'en  usiez- vous  donc,  répond  le  dieu,  sans  venir 
me  chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par  un  long  voyage?  » 

^  La  mort  n'arrive  qu'une  fois,  et  se  fait  sentir  à  tous  les  mo- 
ments de  la  vie  ;  il  est  plus  dur  de  l'appréhender  que  de  la  souf- 
frir. 

^  L'inquiétude,  la  crainte,  l'abattement,  n'éloignent  pas  la 
mort,  au  contraire  ;  je  doute  seulement  que  le  ris  excessif  con- 
vienne aux  hommes  qui  sont  mortels. 

^  Ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  la  mort  est  un  peu  adouci  par 
ce  qui  est  incertain  ;  c'est  un  indéfini  dans  le  temps  qui  tient 
quelque  chose  de  l'infini  et  de  ce  qu'on  appelle  éternité. 

^  Pensons  que,  comme  nous  soupirons  présentement  pour  la 
florissante  jeunesse  qui  n'est  plus  et  ne  reviendra  point,  la  ca- 
ducité suivra  qui  nous  fera  regretter  l'âge  viril  où  nous  sommes 
encore  et  que  nous  n'estimons  pas  assez. 

^  L'on  craint  la  vieillesse,  que  l'on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir 
atteindre. 

V  L'on  espère  de  vieillir  et  l'on  craint  la  vieillesse,  c'est-à-dire 
l'on  aime  la  vie  et  l'on  fuit  la  mort. 

^  C'est  plus  tôt  fait  de  céder  à  la  nature  et  de  craindre  la 
mort  que  de  faire  de  continuels  efforts,  s'armer  de  raisons  et  de 
réflexions,  et  être  continuellement  aux  prises  avec  soi-même 
pour  ne  la  pas  craindre. 

^  Si  de  tous  les  hommes  les  uns  mouraient,  les  autres  non, 
ce  serait  une  désolante  affliction  que  de  mourir. 

^  Une  longue  maladie  semble  être  placée  entre  la  vie  et  la 
mort,  afin  que  la  mort  même  devienne  un  soulagement  et  à  ceux 
qui  meurent  et  à  ceux  qui  restent. 

^  A  parler  humainement,  la  mort  a  un  bel  endroit  ',  qui  est 
de  mettre  fin  à  la  vieillesse. 


1.  Endroit  :  cdt6. 
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La  mort  qui  prévient  la  caducité  arrive  plus  à  propos  que  celle 
qui  la  termine. 

V  Le  regret  qu'ont  les  hommes  du  mauvais  emploi  du  temps 
qu'ils  ont  déjà  vécu  ne  les  conduit  pas  toujours  à  faire  de  celui 
qui  leur  reste  à  vivre  un  meilleur  usage. 

^  La  vie  est  un  sommeil.  Les  vieillards  sont  ceux  dont  le  som- 
meil a  été  plus  long  ;  ils  ne  commencent  à  se  réveiller  que  quand 
il  faut  mourir.  S'ils  repassent  alors  sur  tout  le  cours  de  leurs  an- 
nées, ils  ne  trouvent  souvent  ni  vertus  ni  actions  louables  qui 
les  distinguent  les  unes  des  autres  :  ils  confondent  leurs  diffé- 
rents âges,  ils  n'y  voient  rien  qi:i  marque  assez  pour  mesurer  le 
temps  qu'ils  ont  vécu  :  ils  ont  eu  un  songe  confus,  informe  et 
sans  aucune  suite  ;  ils  sentent  néanmoins,  comme  ceux  qui  s'é- 
veillent, qu'ils  ont  dormi  longtemps. 

^  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements  :  naître,  vivre 
et  mourir  ;  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à  mourir,  et  il  oublie 
de  vivre. 

^  Il  y  a  un  temps  où  la  raison  n'est  pas  encore,  où  l'on  ne  vit 
que  par  instinct,  à  la  manière  des  animaux,  et  dont  il  ne  reste 
dans  la  mémoire  aucun  vestige.  Il  y  a  un  second  temps  où  la 
raison  se  développe,  où  elle  est  formée  et  où  elle  pourrait  agir, 
si  elle  n'était  pas  obscurcie  et  comme  éteinte  par  les  vices  de  la 
complexion,  et  par  un  enchaînement  de  passions  qui  se  succè- 
dent les  unes  aux  autres  et  conduisent  jusqu'au  troisième  et 
dernier  âge.  La  raison,  alors  dans  sa  force,  devrait  produire; 
mais  elle  est  refroidie  et  ralentie  par  les  années,  par  la  maladie 
et  la  douleur,  déconcertée  ensuite  par  le  désordre  de  la  machine 
qui  est  dans  son  déclin  :  et  ces  temps  néanmoins  sont  la  vie  de 
l'homme. 

^  Les  enfants  sont  hautains,  dédaigneux,  colères,  envieux, 
curieux,  intéressés,  paresseux,  volages,  timides,  intempérants, 
menteurs,  dissimulés  ;  ils  rient  et  pleurent  facilement  ;  ils  ont 
des  joies  immodérées  et  des  afflictions  amères  sur  de  très  petits 
sujets  ;  ils  ne  veulent  point  souffrir  de  mal,  et  aiment  à  en  faire  : 
ils  sont  déjà  des  hommes. 

^  Les  enfants  n'ont  ni  passé  ni  avenir,  et,  ce  qui  ne  nous  arrive 
guère,  ils  jouissent  du  présent. 

^  Le  caractère  de  l'enfance  paraît  unique  '  ;  les  mœurs  dans 
cet  âge  sont  assez  les  mêmes,  et  ce  n'est  qu'avec  une  curieuse 
attention  qu'on  en  pénètre  la  différence  ;  elle  augmente  avec  la 


I.  Unique  :  unifonne. 
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raison,  parce  qu'avec  celle-ci  croissent  les  passions  et  les  vices, 
qui  seuls  rendent  les  hommes  si  dissemblables  entre  eux  et  si 
contraires  à  eux-mêmes. 

^  Les  enfants  ont  déjà  de  leur  âme  l'imagination  et  la  mé- 
moire, c'est-à-dire  ce  que  les  vieillards  n'ont  plus;  et  ils  en 
tirent  un  merveilleux  usage  pour  leurs  petits  jeux  et  pour  tous 
leurs  amusements  :  c'est  par  elles  qu'ils  répètent  ce  qu'ils  ont 
entendu  dire,  qu'ils  contrefont  ce  qu'ils  ont  vu  faire  ;  qu'ils 
sont  de  tous  métiers,  soit  qu'ils  s'occupent  en  effet  à  mille  petits 
ouvrages,  soit  qu'ils  imitent  les  divers  artisans  par  le  mouve- 
ment et  par  le  geste;  qu'ils  se  trouvent  à  un  grand  festin  et 
y  font  bonne  chère;  qu'ils  se  transportent  dans  des  palais  et 
dans  des  heux  enchantés;  que,  bien  que  seuls,  ils  se  voient  un 
riche  équipage  et  un  grand  cortège;  qu'ils  conduisent  des 
armées,  livrent  bataille  et  jouissent  du  plaisir  de  la  victoire; 
qu'ils  parlent  aux  rois  et  aux  plus  grands  princes;  qu'ils  sont 
rois  eux-mêmes,  ont  des  sujets,  possèdent  des  trésors  qu'ils 
peuvent  faire  de  feuilles  d'arbres  ou  de  grains  de  sable,  et,  ce 
qu'ils  ignorent  dans  la  suite  de  leur  vie,  savent  à  cet  âge  être  les 
arbitres  de  leur  fortune  et  les  maîtres  de  leur  propre  félicité. 

^  Il  n'y  a  nuls  vices  extérieurs  et  nuls  défauts  du  corps  qui 
ne  soient  aperçus  par  les  enfants  :  ils  les  saisissent  d'une  première 
vue,  et  ils  savent  les  exprimer  par  des  mots  convenables  ;  on  ne 
nomme  point  plus  heureusement  :  devenus  hommes,  ils  sont  char- 
gés à  leur  tour  de  toutes  les  imperfections  dont  ils  se  sont  mo- 
qués. 

L'unique  soin  des  enfants  est  de  trouver  l'endroit  faible  de 
leurs  maîtres,  comme  de  tous  ceux  à  qui  ils  sont  soumis  :  dès 
qu'ils  ont  pu  les  entamer,  ils  gagnent  le  dessus  et  prennent  sur 
eux  un  ascendant  qu'ils  ne  perdent  plus.  Ce  qui  nous  fait  déchoir 
une  première  fois  de  cette  supériorité  à  leur  égard  est  toujours 
ce  qui  nous  empêche  de  la  recouvrer. 

^  La  paresse.  l'indolence  et  l'oisiveté,  vices  si  naturels  aux 
enfants,  disparaissent  dans  leurs  jeux,  où  ils  sont  vifs,  appliqués, 
exacts,  amoureux  des  règles  et  delà  symétrie,  où  ils  ne  se  pardon- 
nent nulle  faute  les  uns  aux  autres,  et  recommencent  eux- 
mêmes  plusieurs  fois  une  seule  chose  qu'ils  ont  manquée  :  pré- 
sages certains  qu'ils  pourront  un  jour  négliger  leurs  devoirs,  mais 
qu'ils  n'oublieront  rien  pour  leurs  plaisirs. 

^  Aux  enfants  tout  paraît  grand,  les  cours,  les  jardins,  les 
édifices,  les  meubles,  les  hommes,  les  animaux  :  aux  hommes 
les  choses  du  monde  paraissent  ainsi,  et  j'ose  dire  par  la  même 
raison,  parce  qu'ils  sont  petits. 
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^  Les  enfants  commencent  entre  eux  par  l'état  populaire  ; 
chacun  y  est  le  maître,  et,  ce  qui  est  bien  naturel,  ils  ne  s'en  ac- 
commodent pas  longtemps  et  passent  au  monarchique  :  quel- 
qu'un se  distingue,  ou  par  une  grande  vivacité,  ou  par  une  meil- 
leure disposition  du  corps,  ou  par  une  connaissance  plus  exacte 
des  jeux  différents  et  des  petites  lois  qui  les  composent  ;  les  au- 
tres lui  défèrent  ',  et,  il  se  forme  alors  un  gouvernement  absolu 
qui  ne  roule  que  sur  le  plaisir. 

^  Qui  doute  que  les  enfants  ne  conçoivent,  qu'ils  ne  jugent, 
qu'ils  ne  raisonnent  conséquemment?  Si  c'est  seulement  sur  de 
petites  choses,  c'est  qu'ils  sont  enfants  et  sans  une  longue  expé- 
rience ;  et,  si  c'est  en  mauvais  termes,  c'est  moins  leur  faute  que 
celle  de  leurs  parents  ou  de  leurs  maîtres. 

^  C'est  perdre  toute  confiance  dans  l'esprit  des  enfants  et 
leur  devenir  inutile  que  de  les  punir  des  fautes  qu'ils  n'ont  point 
faites,  ou  même  sévèrement  de  celles  qui  sont  légères  ;  ils  savent 
précisément  et  mieux  que  personne  ce  qu'ils  méritent,  et  ils  ne 
méritent  guère  que  ce  qu'ils  craignent  :  ils  connaissent  si  c'est 
à  tort  ou  avec  raison  qu'on  les  châtie,  et  ne  se  gâtent  pas  moins 
par  des  peines  mal  ordonnées  que  par  l'impunité. 

^  On  ne  vit  point  assez  pour  profiter  de  ses  fautes  ;  on  en 
commet  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  et  tout  ce  que  l'on  peut 
faire  à  force  de  faillir,  c'est  da  mourir  corrigé. 

Il  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter 
une  sottise. 

^  Le  récit  de  ses"  fautes  est  pénible  ;  on  veut  les  couvrir  et  en 
charger  quelque  autre  :  c'est  ce  qui  donne  le  pas  au  directeur 
sur  le  confesseur. 

^  Les  fautes  des  sots  sont  quelquefois  si  lourdes  et  si  diffici- 
les à  prévoir  qu'elles  mettent  les  sages  en  défaut  et  ne  sont  uti- 
les qu'à  ceux  qui  les  font. 

^  L'esprit  de  parti  abaisse  les  plus  grands  hommes  jusqu'aux 
petitesses  du  peuple. 

^  Nous  faisons  par  vanité  ou  par  bienséance  les  mêmes  cho- 
ses et  avec  les  mêmes  dehors  que  nous  les  ferions  par  inclination 
ou  par  devoir.  Tel  vient  de  mourir  à  Paris  de  la  fièvre  qu'il  a 
gagnée  à  veiller  sa  femme,  qu'il  n'aimait  point. 

^  Les  hommes  dans  le  cœur  veulent  être  estimés,  et  ils  ca- 
chent avec  soin  l'envie  qu'ils  ont  d'être  estimés,  parce  que  les 
hommes  veulent  passer  pour  vertueux,  et  que  vouloir  tirer  de  la 


I.  Lui  défèrent  :  lui  sont  déférents. 
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vertu  tout  autre  avantage  que  la  même  vertu*,  je  veux  dire  l'es- 
time et  les  louanges,  ce  ne  serait  plus  être  vertueux,  mais  aimer 
l'estime  et  les  louanges,  ou  être  vain  :  les  hommes  sont  très  vains 
et  ils  ne  haïssent  rien  tant  que  de  passer  pour  tels. 

^  Un  homme  vain  trouve  son  compte  à  dire  du  bien  ou  du 
mal  de  soi  ;  un  homme  modeste  ne  parle  point  de  soi. 

On  ne  voit  point  mieux  le  ridicule  de  la  vanité,  et  combien 
elle  est  un  vice  honteux,  qu'en  ce  qu'elle  n'ose  se  montrer  et 
qu'elle  se  cache  souvent  sous  les  apparences  de  son  contraire. 

La  fausse  modestie  est  le  dernier  raffinement  de  la  vanité  ; 
elle  fait  que  l'homme  vain  ne  pariât  point  tel,  et  se  fait  valoir 
au  contraire  par  la  vertu  opposée  au  vice  qui  fait  son  caractère: 
c'est  un  mensonge.  La  fausse  gloire  est  l'écueil  de  la  vanité  ;  elle 
nous  conduit  à  vouloir  être  estimés  par  des  choses  qui  à  la  vérité 
se  trouvent  en  nous,  mais  qui  sont  frivoles  et  indignes  qu'on  les 
relève  :  c'est  une  erreur. 

^  Les  hommes  parlent  de  manière,  sur  ce  qui  les  regarde, 
qu'ils  n'avouent  d'eux-mêmes  que  de  petits  défauts,  et  encore 
ceux  qui  supposent  en  leurs  personnes  de  beaux  talents  ou  de 
grandes  qualités.  Ainsi  l'on  se  plaint  de  son  peu  de  mémoire,  con- 
tent d'ailleurs  de  son  grand  sens  et  de  son  bon  jugement  ;  l'on 
reçoit  le  reproche  de  la  distraction  et  de  la  rêverie,  comme  s'il 
nous  accordait  le  bel  esprit  ;  l'on  dit  de  soi  qu'on  est  maladroit 
et  qu'on  ne  peut  rien  faire  de  ses  mains,  fort  consolé  de  la  perte 
de  ces  petits  talents  par  ceux  de  l'esprit  ou  par  les  dons  de  l'âme 
que  tout  le  monde  nous  connaît  ;  l'on  fait  l'aveu  de  sa  paresse 
en  des  termes  qui  signifient  toujours  son  désintéressement,  et 
que  l'on  est  guéri  de  l'ambition  ;  l'on  ne  rougit  point  de  sa  mal- 
propreté, qui  n'est  qu'une  négligence  pour  les  petites  choses  et 
qui  semble  supposer  qu'on  n'a  d'application  que  pour  les  soli- 
des et  essentielles.  Un  homme  de  guerre  aime  à  dire  que  c'était 
par  trop  d'empressement  ou  par  curiosité  qu'il  se  trouva  un  cer- 
tain jour  à.  la  tranchée  ou  en  quelque  autre  poste  très  périlleux, 
sans  être  de  garde  ni  commandé,  et  il  ajoute  qu'il  en  fut  repris 
de  son  général.  De  même  une  bonne  tête  ou  un  ferme  génie  qui 
se  trouve  né  avec  cette  prudence  que  les  autres  hommes  cher- 
chent vainement  à  acquérir,  qui  a  fortifié  la  trempe  de  son  es- 
prit par  une  grande  expérience  ;  que  le  nombre,  le  poids,  la  diver- 
sité, la  difficulté  et  l'importance  des  affaires  occupent  seulement 
et  n'accablent  point  ;  qui,  par  l'étendue  de  ses  vues  et  de  sa  pé- 
nétration, se  rend  maître  de  tous  les  événements  ;  qui,  bien  loin 


I.  La  même  vertu  :  la  vertu  m^me. 
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de  consulter  toutes  les  réflexions  qui  sont  écrites  sur  le  gouver 
nement  et  la  politique,  est  peut-être  de  ces  âmes  sublimes  nées 
pour  régir  les  autres,  et  sur  qui  ces  premières  règles  ont  été  faites; 
qui  est  détourné  par  les  grandes  choses  qu'il  fait  des  belles  ou 
des  agréables  qu'il  pourrait  lire,  et  qui  au  contraire  ne  perd  rien 
à  retracer  et  à  feuilleter,  pour  ainsi  dire,  sa  vie  et  ses  actions  : 
un  homme  ainsi  fait  peut  dire  aisément  et  sans  se  commettre 
qu'il  ne  connaît  aucun  livre  et  qu'il  ne  lit  jamais. 

^  On  veut  quelquefois  cacher  ses  faibles  ou  en  diminuer  l'o- 
pinion' par  l'aveu  hbre  que  l'on  en  fait.  Tel  dit  :  «  Je  suis  igno- 
rant, »  qui  ne  sait  rien  ;  un  homme  dit  :  «  Je  suis  vieux,  »  il  passe 
soixante  ans  ;  un  autre  encore  :  «  Je  ne  suis  pas  riche,  »  et  il  est 
pauvre. 

^  La  modestie  n'est  point,  ou  est  confondue  avec  une  chose 
toute  différente  de  soi,  si  on  la  prend  pour  un  sentiment  inté- 
rieur qui  avilit  l'homme  à  ses  propres  yeux  et  qui  est  une  vertu 
surnaturelle  qu'on  appelle  humilité.  L'homme  de  sa  nature  pense 
hautement  et  superbement  de  lui-même  et  ne  pense  ainsi  que 
de  lui-même  ;  la  modestie  ne  tend  qu'à  faire  que  personne  n'en 
souffre;  elle  est  une  vertu  du  dehors  qui  règle  ses  yeux,  sa  dé- 
marche, ses  paroles,  son  ton  de  voix,  et  qui  le  fait  agir  extérieure- 
ment avec  les  autres  comme  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  les  compte 
pour  rien. 

^  Le  monde  est  plein  de  gens  qui,  faisant  intérieurement 
et  par  habitude  la  comparaison  d'eux-mêmes  avec  les  autres, 
décident  toujours  en  faveur  de  leur  propre  mérite  et  agissent 
conséquemment. 

^  Vous  dites  qu'il  faut  être  modeste,  les  gens  bien  nés  ne  de- 
mandent pas  mieux  ;  faites  seulement  que  les  hommes  n'empiè- 
tent pas  sur  ceux  qui  cèdent  par  modestie  et  ne  brisent  pas  ceux 
qui  plient. 

De  même  l'on  dit  :  «  Il  faut  avoir  des  habits  modestes  ;  »  les 
personnes  de  mérite  ne  désirent  rien  davantage  :  mais  le  monde 
veut  la  parure,  on  lui  en  donne  ;  il  est  avide  de  la  superfluité,  on 
lui  en  montre  ;  quelques-uns  n'estiment  les  autres  que  par  de 
beau  hnge  ou  par  une  riche  étoffe,  l'on  ne  refuse  pas  toujours 
d'être  estimé  à  ce  prix  ;  il  y  a  des  endroits  où  il  faut  se  faire  voir, 
un  galon  d'or  plus  large  ou  plus  étroit  vous  fait  entrer  ou  refuser. 

^  Notre  vanité  et  la  trop  grande  estime  que  nous  avons  de 
nous-mêmes  nous  fait  soupçonner  dans  les  autres  une  fierté  à 


I.  Que  les  autres  eu  ont. 
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notre  égard  qui  y  est  quelquefois,  et  qui  souvent  n'y  est  pas  : 
une  personne  modeste  n'a  point  cette  délicatesse. 

^  Comme  il  faut  se  défendre  de  cette  vanité  qui  nous  fait 
penser  que  les  autres  nous  regardent  avec  curiosité  et  avec  es- 
time, et  ne  parlent  ensemble  que  pour  s'entretenir  de  notre  mé- 
rite et  faire  notre  éloge,  aussi  devons-nous  avoir  une  certaine 
confiance  qui  nous  empêche  de  croire  qu'on  ne  se  parle  à  l'oreille 
que  pour  dire  du  mal  de  nous,  ou  que  l'on  ne  rit  que  pour  s'en 
moquer. 

^  D'où  vient  qu'Alcippe  me  salue  aujourd'hui,  me  sourit  et 
se  jette  hors  d'une  portière  de  peur  de  me  manquer?  Je  ne  suis 
pas  riche  et  je  suis  à  pied,  il  doit  dans  les  règles  ne  me  pas  voir  ; 
n'est-ce  point  pour  être  vu  lui-même  dans  un  même  fond  '  avec 
un  grand  ? 

^  L'on  est  si  rempli  de  soi-même  que  tout  s'y  rapporte  ;  l'on 
aime  à  être  vu,  à  être  montré,  à  être  salué,  même  des  inconnus; 
ils  sont  fiers,  s'ils  l'oublient  :  l'on  veut  qu'ils  nous  devinent. 

^  Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes  et  dans 
l'opinion  des  hommes,  que  nous  connaissons  flatteurs,  peu  sin- 
cères, sans  équité,  pleins  d'envie,  de  caprices  et  de  préventions  : 
quelle  bizarrerie  ! 

^  Il  semble  que  l'on  ne  puisse  rire  que  des  choses  ridicules  ; 
l'on  voit  néanmoins  de  certaines  gens  qui  rient  également  des 
choses  ridicules  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Si  vous  êtes  sot 
et  inconsidéré,  et  qu'il  vous  échappe  devant  eux  quelque  imper- 
tinence, ils  rient  de  vous  ;  si  vous  êtes  sage,  et  que  vous  ne  disiez 
que  des  choses  raisonnables  et  du  ton  qu'il  les  faut  dire,  ils  rient 
de  môme. 

^  Ceux  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence  ou  par 
l'injustice,  et  qui  nous  ôtent  l'honneur  par  la  calomnie,  nous  mar- 
quent assez  leur  haine  pour  nous;  mais  ils  ne  nous  prouvent  pas 
également  qu'ils  aient  perdu  à  notre  égard  toute  sorte  d'estime  : 
aussi  ne  sommes-nous  pas  incapables  de  quelque  retour  pour  eux 
et  de  leur  rendre  un  jour  notre  amitié.  La  moquerie,  au  contraire, 
est  de  toutes  les  injures  celle  qui  se  pardonne  le  moins  ;  elle  est 
le  langage  du  mépris,  et  l'une  des  manières  dont  il  se  fait  le  mieux 
entendre  ;  elle  attaque  l'hommedans  son  dernier  retranchement, 
qui  est  l'opinion  qu'il  a  de  soi-même  ;  elle  veut  le  rendre  ridicule 
à  ses  propres  yeux,  et  ainsi  elle  le  convainc  de  la  plus  mauvaise 
disposition  où  l'on  puisse  être  pour  lui  et  le  rend  irréconciliable. 

I.  De  voiture. 
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C'est  une  chose  monstrueuse  que  le  goût  et  la  facilité  qui  est 
en  nous  de  railler,  d'improuver  et  de  mépriser  les  autres,  et  tout 
ensemble  la  colère  que  nous  ressentons  contre  ceux  qui  nous 
raillent,  nous  improuvent  et  nous  méprisent. 

^  La  santé  et  les  richesses,  ôtant  aux  hommes  l'expérience 
du  mal,  leur  inspirent  ladureté  pour  leurs  semblables,  et  les  gens 
déjà  chargés  de  leur  propre  misère  sont  ceux  qui  entrent  davan- 
tage par  la  compassion  dans  celle  d'autrui. 

^  II  semble  qu'aux  âmes  bien  nées  les  fêtes,  les  spectacles,  la 
symphonie,  rapprochent  et  font  mieux  sentir  l'infortune  de  nos 
proches  ou  de  nos  amis. 

^  Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice, 
de  la  douleur,  de  la  moquerie,  et  elle  serait  invulnérable  si  elle 
ne  souffrait  par  la  compassion, 

(^  Il  y  a  une  espèce  de  honte  d'être  heureux  à  la  vue  de  cer- 
taines misères. 

^  On  est  prompt  à  connaître  ses  plus  petits  avantages  et  lent 
à  pénétrer  ses  défauts  :  on  n'ignore  point  qu'on  a  de  beaux  sour- 
cils, les  ongles  bien  faits  ;  on  sait  à  peine  que  l'on  est  borgne,  on 
ne  sait  point  du  tout  que  l'on  manque  d'esprit. 

Argyre  tire  son  gant  pour  montrer  une  belle  main,  et  elle  ne 
néghge  pas  de  découvrir  un  petit  soulier  qui  suppose  qu'elle  a 
le  pied  petit  ;  elle  rit  des  choses  plaisantes  ou  sérieuses  pour  faire 
voir  de  belles  dents  ;  si  elle  montre  son  oreille,  c'est  qu'elle  l'a 
bien  faite,  et,  si  elle  ne  danse  jamais,  c'est  qu'elle  est  peu  conten- 
te de  sa  taille,  qu'elle  a  épaisse;  elle  entend  tous  ses  intérêts  à 
l'exception  d'un  seul,  elle  parle  toujours  et  n'a  point  d'esprit. 

^  Les  hommes  comptent  presque  pour  rien  toutes  les  vertus 
du  cœur,  et  idolâtrent  les  talents  du  corps  et  de  l'esprit  :  celui 
qui  dit  froidement  de  soi,  et  sans  croire  blesser  la  modestie,  qu'il 
est  bon,  qu'il  est  constant,  fidèle,  sincère,  équitable,  reconnais- 
sant, n'ose  diie  qu'il  est  vif,  qu'il  a  les  dents  belles  et  la  peau 
douce  :  cela  est  trop  fort. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  vertus  que  les  hommes  admirent,  la 
bravoure  et  la  libérahté,  parce  qu'il  y  a  deux  choses  qu'ils  esti- 
ment beaucoup  et  que  ces  vertus  font  négliger,  la  vie  et  l'argent: 
aussi  personne  n'avance  de  soi  qu'il  est  brave  ou  libéral. 

Personne  ne  dit  de  soi,  et  surtout  sans  fondement,  qu'il  est 
beau,  qu'il  est  généreux,  qu'il  est  sublime  :  on  a  mis  ces  qualités 
à  un  trop  haut  prix  ;  on  se  contente  de  le  penser. 

^  Quelque  rapport  qu'il  paraisse  de  la  jalousie  à  l'émulation, 
il  y  a  entre  elles  le  même  éloignement  que  celui  qui  se  trouve  en- 
tre le  vice  et  la  vertu. 
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La  jalousie  et  l'émulation  s  exercent  sur  le  même  objet,  qui 
est  le  bien  ou  le  mérite  des  autres,  avec  cette  différence  que  celle- 
ci  est  un  sentiment  volontaire,  courageux,  sincère,  qui  rend 
l'âme  féconde,  qui  la  fait  profiter  des  grands  exemples  et  la  porte 
souvent  au-dessus  de  ce  qu'elle  admire  ;  et  que  celle-là,  au  con- 
traire, est  un  mouvement  violent  et  comme  un  aveu  contraint 
du  mérite  qui  est  hors  d'elle  ;  qu'elle  va  même  jusqu'à  nier  la 
vertu  dans  les  sujets  où  elle  existe,  ou  qui,  forcée  de  la  reconnaî- 
tre, lui  refuse  les  éloges  ou  lui  envie  les  récompenses  ;  une  pas- 
sion stérile  qui  laisse  l'homme  dans  l'état  où  elle  le  trouve,  qui 
le  remplit  de  lui-même,  de  l'idée  de  sa  réputation,  qui  le  rend 
froid  et  sec  sur  les  actions  ou  sur  les  ouvrages  d'autrui,  qui  fait 
qu'il  s'étonne  de  voir  dans  le  monde  d'autres  talents  que  les 
siens,  ou  d'autres  hommes  avec  les  mêmes  talents  dont  il  se  pi- 
que :  vice  honteux,  et  qui  par  son  excès  rentre  toujours  dans  la 
vanité  et  dans  la  présomption,  et  ne  persuade  pas  tant  à  celui 
qui  en  est  blessé  qu'il  a  plus  d'esprit  et  de  mérite  que  les  autres, 
qu'il  lui  fait  croire  qu'il  a  lui  seul  de  l'esprit  et  du  mérite. 

L'émulation  et  la  jalousie  ne  se  rencontrent  guère  que  dans 
les  personnes  de  même  art,  de  mêmes  talents  et  de  même  condi- 
tion. Les  plus  vils  artisans  sont  les  plus  sujets  à  la  jalousie  ;  ceux 
qui  font  profession  des  arts  libéraux  ou  des  belles-lettres,  les 
peintres  ,  les  musiciens,  les  orateurs,  les  poètes,  tous  ceux  qui  se 
mêlent  d'écrire,  ne  devraient  être  capables  que  d'émulation. 

Toute  jalousie  n'est  point  exempte'  de  quelque  sorte  d'envie, 
et  souvent  môme  ces  deux  passions  se  confondent.  L'envie,  au 
contraire,  est  quelquefois  séparée  de  la  jalousie,  comme  est 
celle  qu'excitent  dans  notre  âme  les  conditions  fort  élevées  au- 
dessus  de  la  nôtre,  les  grandes  fortunes,  la  faveur,  le  ministère. 

L'envie  et  la  haine  s'unissent  toujours  et  se  fortifient  l'une 
l'autre  dans  un  même  sujet,  et  elles  ne  sont  reconnaissables  entre 
elles  qu'en  ce  que  l'une  s'attache  à  la  personne,  l'autre  à  l'état 
et  à  la  condition. 

Un  homme  d'esprit  n'est  point  jaloux  d'un  ouvrier  qui  a  tra- 
vaillé une  bonne  épée,  ou  d'un  statuaire  qui  vient  d'achever 
une  belle  figure  :  il  sait  qu'il  y  a  dans  ces  arts  des  règles  et  une 
méthode  qu'on  ne  devine  point,  qu'il  y  a  des  outils  à  manier  dont 
il  ne  connaît  ni  l'usage,  ni  le  nom,  ni  la  figure  ;  et  il  lui  suffit  de 
penser  qu'il  n'a  point  fait  l'apprentissage  d'un  certain  métier 
pour  se  consoler  de  n'y  être  point  maître.  Il  peut,  au  contraire, 
être  susceptible  d'envie  et  môme  de  jalousie  contre  un  ministre 
et  contre  ceux  qui  gouvernent,  comme  si  la  raison  et  le  bon  sens, 
qui  lui  sont  communs  avec  eux,  étaient  les  seuls  instruments  qui 
servent  à  régir  un  Etat  et  à  présider  aux  affaires  publiques,  et 
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qu'ils  dussent  suppléer  aux  règles,  aux  préceptes,  à  l'expérience. 

^  L'on  voit  peu  d'esprits  entièrement  lourds  et  stupides  ; 
l'on  en  voit  encore  moins  qui  soient  sublimes  et  transcendants  ; 
le  commun  des  hommes  nage  entre  ces  deux  extrémités  :  l'inter- 
valle est  rempli  par  un  grand  nombre  de  talents  ordinaires,  mais 
qui  sont  d'un  grand  usage,  servent  à  la  république,  et  renferment 
en  soi  l'utile  et  l'agréable,  comme  le  commerce,  les  finances,  le 
détail  des  armées,  la  navigation,  les  arts,  les  métiers,  l'heureuse 
mémoire,  l'esprit  du  jeu,  celui  de  la  société  et  de  la  conver- 
sation. 

V  Tout  l'esprit  qui  est  au  monde  est  inutile  à  celui  qui  n'en  a 
point  ;  il  n'a  nulles  vues,  et  il  est  incapable  de  profiter  de  celles 
d'autrui. 

^  Le  premier  degré  dans  l'homme,  après  la  raison,  ce  serait 
de  sentir  qu'il  l'a  perdue  ;  la  folie  même  est  incompatible  avec 
cette  connaissance  ;  de  même  ce  qu'il  y  aurait  en  nous  de  meil- 
leur après  l'esprit,  ce  serait  de  connaître  qu'il  nous  manque  :  par 
là  on  ferait  l'impossible,  on  saurait  sans  esprit  n'être  pas  un  sot, 
ni  un  fat,  ni  un  impertinent. 

^  Un  homme  qui  n'a  de  l'esprit  que  dans  une  certaine  médio- 
crité est  sérieux  et  tout  d'une  pièce  :  il  ne  rit  point,  il  ne  badine 
jamais,  il  ne  tire  aucun  fruit  de  la  bagatelle  ;  aussi  incapable  de 
s'élever  aux  grandes  choses  que  de  s'accommoder  même  par 
relâchement  des  plus  petites,  il  sait  à  peine  jouer  avec  ses 
enfants. 

^  Tout  le  monde  dit  d'un  fat  qu'il  est  un  fat;  personne  n'ose 
le  lui  dire  à  lui-même;  il  meurt  sans  le  savoir  et  sans  que  per- 
sonne se  soit  vengé. 

^  Quelle  mésinteHigence  entre  l'esprit  et  le  cœur  !  Le  philo- 
sophe vit  mal  avec  tous  ses  préceptes,  et  le  politique  rempli  de 
vues  et  de  réflexions  ne  sait  pas  se  gouverner. 

^  L'esprit  s'use  comme  toutes  choses  ;  les  sciences  sont  ses 
aUments,  elles  le  nourrissent  et  le  consument. 

^  Les  petits  sont  quelquefois  chargés  de  mille  vertus  inutiles; 
ils  n'ont  pas  de  quoi  les  mettre  en  œuvre. 

^  Il  se  trouve  des  hommes  qui  soutiennent  facilement  le  poids 
de  la  faveur  et  de  l'autorité,  qui  se  familiarisent  avec  leur  propre 
grandeur,  et  à  qui  la  tête  ne  tourne  point  dans  les  postes  les  plus 
élevés.  Ceux,  au  contraire,  que  la  fortune  aveugle,  sans  choix 
et  sans  discernement,  a  comme  accablés  de  ses  bienfaits,  en 
jouissent  avec  orgueil  et  sans  modération  ;  leurs  yeux,  leur  dé- 
marche, leur  ton  de  voix  et  leur  accès  marquent  longtemps  en 
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eux  l'admiration  où  ils  sont  d'eux-mêmes  et  de  se  voir  si  émi- 
nents  ;  et  ils  deviennent  si  farouches  que  leur  chute  seule  peut 
les  apprivoiser. 

^  Un  homme  haut  et  robuste,  qui  a  une  poitrine  large  et  de 
larges  épaules,  porte  légèrement  et  de  bonne  grâce  un  lourd  far- 
deau ;  il  lui  reste  encore  un  bras  de  libre.  Un  nain  serait  écrasé 
de  la  moitié  de  sa  charge.  Ainsi  les  postes  éminents  rendent  les 
grands  hommes  encore  plus  grands,  et  les  petits  beaucoup  plus 
petits. 

^  Il  j'  a  des  gens  qui  gagnent  à  être  extraordinaires  ;  ils  vo- 
guent, ils  cinglent  dans  une  mer  où  les  autres  échouent  et  se  bri- 
sent ;  ils  parviennent  en  blessant  toutes  les  règles  de  parvenir; 
ils  tirent  de  leur  irrégularité  et  de  leur  folie  tous  les  fruits  d'une 
sagesse  la  plus  consommée: hommes  dévoués  à  d'autres  hommes, 
aux  grands  à  qui  ils  ont  sacrifié,  en  qui  ils  ont  placé  leurs  der- 
nières espérances,  ils  ne  les  servent  point,  mais  ils  les  amusent; 
les  personnes  de  mérite  et  de  service  sont  utiles  aux  grands,  ceux- 
ci  leur  sont  nécessaires,  ils  blanchissent  auprès  d'eux  dans  la 
pratique  des  bons  mots,  qui  leur  tiennent  lieu  d'exploits  dont 
ils  attendent  la  récompense  ;  ils  s'attirent,  à  force  d'être  plai- 
sants, des  emplois  graves,  et  s'élèvent  par  un  continuel  enjoue- 
ment jusqu'au  sérieux  des  dignités  ;  ils  finissent  enfin,  et  ren- 
contrent inopinément  un  avenir  qu'ils  n'ont  ni  craint  ni  espéré. 
Ce  qui  reste  d'eux  sur  la  terre,  c'est  l'exemple  de  leur  fortune, 
fatal  à  ceux  qui  voudraient  le  suivre. 

^  L'on  exigerait  de  certains  personnages  qui  ont  une  fois  été 
capables  d'une  action  noble,  héroïque,  et  qui  a  été  sue  de  toute 
la  terre,  que,  sans  pariûtre  comme  épuisés  par  un  si  grand 
effort,  ils  eussent  du  moins  dans  le  reste  de  leur  vie  cette  con- 
duite sage  et  judicieuse  qui  se  remarque  même  dans  les  hommes 
ordinaires  ;  qu'ils  ne  tombassent  point  dans  des  petitesses 
indignes  de  la  haute  réputation  qu'ils  avaient  acquise;  que,  se 
mêlant  moins  dans  le  peuple  et  no  lui  laissant  pas  le  loisir  de 
les  voir  de  près,  ils  ne  le  fissent  i)oint  pa.sser  de  la  curiosité  et 
de  l'admiration  à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris. 

^  Il  coûte  moins  à  certains  hommes  '  de  s'enrichir  de  mille 
vertus  que  de  se  corriger  d'un  seul  défaut  ;  ils  sont  même  si  mal- 
heureux que  ce  vice  est  souvent  celui  qui  convenait  le  moins  à 
leur  état,  et  qui  pouvait  leur  donner  dans  le  monde  jjlus  de  ridi- 
cule ;  il  affaiblit  l'éclat  de  leurs  grandes  quahtés,  emiiêchc  qu'ils 
ne  soient  des  hommes  parfaits  et  que  leur  réputation  ne  soit  en- 
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tière.  On  ne  leur  demande  point  qu'ils  soient  plus  éclairés  et  plus 
incorruptibles,  qu'ils  soient  plus  amis  de  l'ordre  et  de  la  disci- 
pline, plus  fidèles  à  leurs  devoirs,  plus  zélés  pour  le  bien  public, 
plus  graves  :  on  veut  seulement  qu'ils  ne  soient  point  amou- 
reux. 

^  Quelques  hommes  dans  le  cours  de  leur  vie  sont  si  différents 
d'eux-mêmes  par  le  cœur  et  par  l'esprit  qu'on  est  sûr  de  se  mé- 
prendre si  l'on  en  juge  seulement  par  ce  qui  a  paru  d'eux  dans 
leur  première  jeunesse.  Tels  étaient  pieux,  sages,  savants,  qui, 
par  cette  mollesse  inséparable  d'une  trop  riante  fortune,  ne  le 
sont  plus.  L'on  en  sait  d'autres  qui  ont  commencé  leur  vie  par 
les  plaisirs  et  qui  ont  mis  ce  qu'ils  avaient  d'esprit  à  les  connaî- 
tre, que  les  disgrâces  ensuite  ont  rendu  religieux,  sages,  tempé- 
rants :  ces  derniers  sont  pour  l'ordinaire  de  grands  sujets  et  sur 
qui  l'on  peut  faire  beaucoup  de  fond  ;  ils  ont  une  probité  éprou- 
vée par  la  patience  et  par  l'adversité;  ils  entent  sur  cette  ex- 
trême politesse,  que  le  commerce  des  femmes  leur  a  donnée, 
et  dont  ils  ne  se  défont  jamais,  un  esprit  de  règle,  de  réflexion, 
et  quelquefois  une  haute  capacité,  qu'ils  doivent  à  la  chambre 
et  au  loisir  d'une  mauv^aise  fortune. 

Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de  là  le  jeu,  le 
luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les  femmes,  l'ignorance,  la  médisance, 
l'envie,  l'oubli  de  soi-même  et  de  Dieu. 

^  L'homme  semble  quelquefois  ne  se  suffire  pas  à  soi-même; 
les  ténèbres,  la  solitude  le  troublent,  le  jettent  dans  des  craintes 
frivoles  et  dans  de  vaines  terreurs  ;  le  moindre  mal  alors  qui 
puisse  lui  arriver  est  de  s'ennuyer. 

^  L'ennui  est  entré  dans  le  monde  par  la  paresse  ;  elle  a  beau- 
coup de  part  dans  la  recherche  que  font  les  hommes  des  plaisirs, 
du  jeu,  de  la  société.  Celui  qui  éiime  le  travail  a  assez  desoi-même. 

^  La  plupart  des  hommes  emploient  la  meilleure  partie  de 
leur  vie  à  rendre  l'autre  misérable. 

^  Il  y  a  des  ouvrages  qui  commencent  par  A  et  qui  finissent 
par  Z';  le  bon,  le  mauvais, le  pii"e,  tout  y  entre;  rien  en  un  cer- 
tain genre  n'est  oublié.  Quelle  recherche,  quelle  affectation  dans 
ces  ouvrages  !  On  les  appelle  des  jeux  d'esprit.  De  même  il  y  a 
un  jeu  dans  la  conduite  ;  on  a  commencé,  il  faut  finir,  on  veut 
fournir  toute  la  carrière.  Il  serait  mieux  ou  de  changer  ou  de 
suspendre  ;  mais  il  est  plus  rare  et  plus  difficile  de  poursuivre  : 
on  poursuit,  on  s'anime  par  les  contradictions  ;  la  vanité  soutient, 
supplée  à  la  raison,  qui  cède  et  qui  se  désiste  ;  on  porte  ce  raff  i- 


\.  Allusion  aux  pièces  de  vers  abécédaires. 
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nement  jusque  dans  les  actions  les  plus  \'ertueuses,  dans  celles 
même  où  il  entre  de  la  religion. 

^  Il  n'y  a  que  nos  devoirs  qui  nous  coûtent,  parce  que,  leur 
pratique  ne  regardant  que  les  choses  que  nous  sommes  étroite- 
ment obligés  de  faire,  elle  n'est  pas  suivie  de  grands  éloges,  qui 
est  tout  ce  qui  nous  excite  aux  actions  louables  et  qui  nous  sou- 
tient dans  nos  entreprises.  N***  aime  une  piété  fastueuse  qui 
lui  attire  l'intendance  des  besoins  des  pauvres,  le  rend  déposi- 
taire de  leur  patrimoine,  et  fait  de  sa  maison  un  dépôt  public 
où  se  font  les  distributions  ;  les  gens  à  petits  collets  et  les  sœurs 
grises  y  ont  une  libre  entrée  ;  tout  une  ville  voit  ses  aumônes  et 
les  publie  :  qui  pourrait  douter  qu'il  soit  homme  de  bien,  si  ce 
n'est  peut-être  ses  créanciers? 

^  Gérante  meurt  de  caducité  et  sans  avoir  fait  ce  testament 
qu'il  projetait  depuis  trente  années  ;  dix  têtes  viennent  ab  intes- 
tat partager  la  succession.  Il  ne  vivait  depuis  longtemps  que  par 
les  soins  d'Astérie,  sa  femme,  qui,  jeune  encore,  s'était  dévouée 
à  sa  personne,  ne  le  perdait  pas  de  vue,  secourait  sa  vieillesse,  et 
lui  a  enfin  fermé  les  yeux  :  il  ne  lui  laisse  pas  assez  de  bien  pour 
pouvoir  se  passer  pour  vivre  d'un  autre  vieillard. 

^  Laisser  perdre  charges  et  bénéfices  plutôt  que  de  vendre 
ou  de  résigner  même  dans  son  extrême  vieillesse,  c'est  se  persua- 
der qu'on  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  meui'ent  ;  ou.  si  l'on 
croit  que  l'on  peut  mourir,  c'est  s'aimer  soi-même  et  n'aimer  que 
soi. 

^  Fauste  est  un  dissolu,  un  prodigue,  un  libertin,  un  ingrat, 
un  emporté,  qu' Aiirèle,  son  oncle,  n'a  pu  haïr  ni  déshériter. 

Frontin,  neveu  d'Aurèle,  après  vingt  années  d'une  probité 
connue  et  d'une  complaisance  aveugle  pour  ce  vieillard,  ne  l'a 
pu  fléchir  en  sa  faveur,  et  ne  tire  de  sa  dépouille  qu'une  légère 
pension  que  Fauste,  unique  légataire,  lui  doit  payer. 

^  Les  haines  sont  si  longues  et  si  opiniâtres  que  le  plus  grand 
signe  de  mort  dans  un  homme  malade,  c'est  la  réconciliation. 

^  L'on  s'insinue  auprès  de  tous  les  hommes,  ou  en  les  flattant 
dans  les  passions  qui  occupent  leur  âme,  ou  en  compatissant 
aux  infirmités  qui  affligent  leur  corps.  En  cela  seul  consistent 
les  soins  que  l'on  peut  leur  rendre  :  de  là  vient  que  celui  qui  se 
porte  bien  et  qui  désire  peu  de  chose  est  moins  facile  à  gouver- 
ner. 

^  La  mollesse  et  la  volupté  naissent  avec  l'homme  et  ne  finis- 
sent qu'avec  lui  ;  ni  les  heureux  ni  les  tiistes  événements  ne  l'en 


DE  L'HOMME  —  57 

peuvent  séparer  :  c'est  pour  lui  ou  le  fruit  de  la  bonne  fortune  ou 
un  dédommagement  de  la  mauvaise. 

^  C'est  une  grande  difformité  dans  la  nature  qu'un  vieillard 
amoureux. 

^  Peu  de  gens  se  souviennent  d'avoir  été  jeunes,  et  combien 
il  leur  était  difficile  d'être  chastes  et  tempérants.  La  première 
chose  qui  arrive  aux  hommes  après  avoir  renoncé  aux  plaisirs, 
ou  par  bienséance,  ou  par  lassitude,  ou  par  régime,  c'est  de  les 
condamner  dans  les  autres.  Il  entre  dans  cette  conduite  une  sorte 
d'attachement  pour  les  choses  mêmes  que  l'on  vient  de  quitter  ; 
l'on  aimerait  qu'un  bien  qui  n'est  plus  pour  nous  ne  fût  plus 
aussi  pour  le  reste  du  monde  :  c'est  un  sentiment  de  jalousie. 

^  Ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent  où  les  vieillards  peuvent  ap- 
préhender de  tomber  un  jour  qui  les  rend  avares,  car  il  y  en  a  de 
tels  qui  ont  de  si  grands  fonds  qu'ils  ne  peuvent  guère  avoir  cette 
inquiétude  ;  et  d'ailleurs  comment  pourraient-ils  craindre  de 
manquer  dans  leur  caducité  des  commodités  de  la  vie,  puisqu'ils 
s'en  privent  eux-mêmes  volontairement  pour  satisfaire  à  leur 
avarice?  Ce  n'est  point  aussi  l'envie  de  laisser  de  plus  grandes 
richesses  à  leurs  enfants,  car  il  n'est  pas  naturel  d'aimer  quelque 
autre  chose  plus  que  soi-même,  outre  qu'il  se  trouve  des  avares 
qui  n'ont  point  d'héritiers.  Ce  vice  est  plutôt  l'effet  de  l'âge  et 
de  la  complexion  des  vieillards,  qui  s'y  abandonnent  aussi  natu- 
rellement qu'ils  suivaient  leurs  plaisirs  dans  leur  jeunesse  ou 
leur  ambition  dans  l'âge  viril.  Il  ne  faut  ni  vigueur,  ni  jeunesse, 
ni  santé,  pour  être  avare  ;  l'on  n'a  aussi  nul  besoin  de  s'empres- 
ser ou  de  se  donner  le  moindre  mouvement  pour  épargner  ses  re- 
venus, il  faut  laisser  seulement  son  bien  dans  ses  coffres  et  se  pri- 
ver de  tout.  Cela  est  commode  aux  vieillards,  à  qui  il  faut  une 
passion  parce  qu'ils  sont  hommes.  ^^ 

^  Il  y  a  des  gens  qui  sont  mal  logés,  mal  couchés,  ma!  habil- 
lés et  plus  mal  nourris,  qui  essuient  les  rigueurs  des  saisons,  qui  ; 
se  privent  eux-mêmes  de  la  société  des  hommes  et  passent  leurs 
jours  dans  la  solitude,  qui  souffrent  du  présent,  du  passé  et  de 
l'avenir,  dont  la  vie  est  comme  une  pénitence  continuelle,  et  qui    \ 
ont  ainsi  trouvé  le  secret  d'aller  à  leur  perte  par  le  chemin  le  plus   / 
pénible  :  ce  sont  les  avares.  -"''^ 

^  Le  souvenir  de  la  jeunesse  est  tendre  dans  les  vieillards  ; 
ils  aiment  les  lieux  où  ils  l'ont  passée,  les  personnes  qu'ils  ont 
commencé  de  connaître  dans  ce  temps  leur  sont  chères  ;  ils  affec- 
tent quelques  mots  du  premier  langage  qu'ils  ont  parlé,  ils  tien- 
nent pour  l'ancienne  manière  de  chanter  et  pour  la  vieille  danse; 
ils  vantent  les  modes  qui   régnaient  alors   dans  les  habits,  les 
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meubles  et  les  équipages  ;  ils  ne  peuvent  encore  désapprouver 
des  choses  qui  servaient  à  leurs  passions,  qui  étaient  si  utiles  à 
leurs  plaisirs  et  qui  en  rappellent  la  mémoire.  Comment  pour- 
raient-ils leur  préférer  de  nouveaux  usages  et  des  modes  toutes 
récentes,  où  ils  n'ont  nulle  part,  dont  ils  n'espèrent  rien,  que  les 
jeunes  gens  ont  faites,  et  dont  ils  tirent  à  leur  tour  de  si  grands 
avantages  conti'e  la  vieillesse? 

^  Une  trop  grande  négligence  comme  une  excessive  parure, 
dans  les  vieillards,  multiplient  leurs  rides  et  font  mieux  voir  leur 
caducité. 

^  Un  vieillard  est  fier,  dédaigneux  et  d'un  commerce  difficile, 
s'il  n'a  beaucoup  d'esprit. 

^  Un  vieillard  qui  a  vécu  à  la  cour,  qui  a  un  grand  sens  et 
une  mémoire  fidèle,  est  un  trésor  inestimable  :  il  est  plein  de  faits 
et  de  maximes  ;  l'on  y  trouve  l'histoire  du  siècle,  revêtue  de  cir- 
constances très  curieuses  et  qui  ne  se  lisent  nulle  part  ;  l'on  y 
apprend  des  règles  pour  la  conduite  et  pour  les  mœurs,  qui  sont 
toujours  sûres,  parce  qu'elles  sont  fondées  sur  l'expérience. 

^  Les  jeunes  gens,  à  cause  des  passions  qui  les  amusent,  s'ac- 
commodent mieux  de  la  solitude  que  les  vieillards. 

^  Phidippe,  déjà  vieux,  raffine  sur  la  propreté  et  sur  la 
mollesse  ;  il  passe  aux  petites  délicatesses  ;  il  s'est  fait  un  art  du 
boire,  du  manger,  du  repos  et  de  l'exercice;  les  petites  règles  qu'il 
s'est  prescrites,  et  qui  tendent  toutes  aux  aises  de  sa  personne, 
il  les  observe  avec  scrupule,  et  ne  les  romprait  pas  pour  une  maî- 
tresse, si  le  régime  lui  avait  permis  d'en  retenir  ;  il  s'est  accablé 
de  superfluités,  que  l'habitude  enfin  lui  rend  nécessaires  ;  il  dou- 
ble ainsi  et  renforce  les  liens  qui  l'attachent  à  la  vie,  et  il  veut 
employer  ce  qui  lui  en  reste  à  en  rendre  la  perte  plus  douloureuse. 
N'appréhendait-il  pas  assez  de  mourir? 

^  Gnathon  ne  vit  que  pour  soi.  et  tous  les  hommes  ensemble 
sontà  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  Non  contentde  rem- 
plir à  une  table  la  première  place,  il  occupe  lui  seul  celle  de  deux 
autres  ;  il  oublie  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la  com- 
pagnie, il  se  rend  maître  du  plat,  et  fait  son  propre  de  chaque 
service  ;  il  ne  s'attache  à  aucun  des  mets  qu'il  n'ait  achevé  d'es- 
sayer de  tous  ;  il  voudrait  pouvoir  les  savourer  tous  à  la  fois  ;  il 
ne  se  sert  à  table  que  de  ses  mains  ;  il  manie  les  viandes,  les  re- 
manie, <k'mcmbrc,  déchire,  et  en  use  de  manière  qu'il  faut  (]uc 
les  conviés,  s'ils  veulent  manger,  mangent  ses  restes  ;  il  ne  leur 
épargne  aucune  de  ces  malproj)rclés  dégoûtantes  capables  d'ôter 
l'appétit  aux  plus  affamés  ;  le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent 
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du  menton  et  de  la  barbe  ;  s'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un  plat, 
il  le  répand  en  chemin  dans  un  autre  plat  et  sur  la  nappe,  on  le 
suit  à  la  trace  ;  il  mange  haut  et  avec  grand  bruit,  il  roule  les 
yeux  en  mangeant,  la  table  est  pour  lui  un  râtelier  ;  il  écure  ses 
dents,  et  il  continue  à  manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il  se 
trouve,  une  manière  d'établissement,  et  ne  souffre  pas  d'être 
plus  pressé  au  sermon  ou  au  théâtre  que  dans  sa  chambre  :  il  n'y 
a  dans  un  carrosse  que  les  places  du  fond  qui  lui  conviennent  ; 
dans  toute  autre,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et  tombe  en  fai- 
blesse ;  s'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs,  il  les  prévient  dans  les 
hôtelleries,  et  il  sait  toujours  se  conserver  dans  la  meilleure  cham- 
bre le  meilleur  lit  :  il  tourne  tout  à  son  usage;  ses  valets,  ceux 
d'autrui,  courent  dans  le  même  temps  pour  son  service  :  tout 
ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est  propre,  hardes,  équipages. 
Il  embarrasse  tout  le  monde,  ne  se  contraint  pour  personne,  ne 
plaint  personne,  ne  connaît  de  maux  que  les  siens,  que  sa  réplé- 
tion  et  sa  bile  ;  ne  pleure  point  la  mort  des  autres,  n'appréhende 
que  la  sienne,  qu'il  rachèterait  volontiers  de  l'extinction  du 
genre  humain. 

^  Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux  affaires,  qui 
est  de  dîner  le  matin  et  de  souper  le  soir  :  il  ne  semble  né  que 
pour  la  digestion.  Il  n'a  de  même  qu'un  entretien  :  il  dit  les  en- 
trées qui  ont  été  servies  au  dernier  repas  où  il  s'est  trouvé  ;  il 
dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et  quels  potages  ;  il  place  en- 
suite le  rôt  et  les  entremets,  il  se  souvient  exactement  de  quels 
plats  on  a  relevé  le  premier  service  ;  il  n'oublie  pas  les  hovs-d' œu- 
vre, le  fruit  et  les  assiettes  ;  il  nomme  tous  les  vins  et  toutes  les 
liqueurs  dont  il  a  bu,  il  possède  le  langage  des  cuisines  autant 
qu'il  peut  s'étendre,  et  il  me  fait  envie  de  manger  à  une  bonne 
table  où  il  ne  soit  point  ;  il  a  surtout  un  palais  sûr,  qui  ne  prend 
point  le  change,  et  il  ne  s'est  jamais  vu  exposé  à  l'horrible  incon- 
vénient de  manger  un  mauvais  ragoût  ou  de  boire  d'un  vin  mé- 
diocre :  c'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre,  et  qui  a  por- 
té le  talent  de  se  bien  nourrir  jusques  où  il  pouvait  aller;  on  ne 
reverra  plus  un  homme  qui  mange  tant  et  qui  mange  si  bien  : 
aussi  est-il  l'arbitre  des  bons  morceaux,  et  il  n'est  guère  permis 
d'avoir  du  goût  pour  ce  qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus, 
il  s'est  fait  du  moins  porter  à  table  jusqu'au  dernier  soupir  :  il 
donnait  à  manger  le  jour  qu'il  est  mort;  quelque  part  où  il  soit, 
il  mange;  et,  s'il  revient  au  monde,  c'est  pour  manger. 

^  Ruffin  commence  à  grisonner;  mais  il  est  sain,  il  a  un  visage 
frais  et  un  œil  vif  qui  lui  promettent  encore  vingt  années  de 
vie  ;  il  est  gai,  jovial,  familier,  indifférent;  il  rit  de  tout  son  cœur, 
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et  il  rit  tout  seul  et  sans  sujet  ;  il  est  content  de  soi,  des  siens,  de 
sa  petite  fortune,  il  dit  qu'il  est  heureux  ;  il  perd  son  fils  unique, 
jeune  homme  de  grande  espérance  et  qui  pouvait  un  jour  être 
l'honneur  de  sa  famille,  il  remet  sur  d'autres  le  soin  de  le  pleurer, 
il  dit  ;  «  Mon  fils  est  mort,  cela  fera  mourir  sa  mère,  »  et  il  est  con- 
solé: il  n'a  point  de  passions,  il  n'a  ni  amis  ni  ennemis,  personne 
ne  l'embarrasse,  tout  le  monde  lui  convient,  tout  lui  est  propre  : 
il  parle  à  celui  qu'il  voit  une  première  fois  avec  la  même  liberté 
et  la  même  confiance  qu'à  ceux  qu'il  appelle  de  vieux  amis,  et 
il  lui  fait  part  bientôt  de  ses  quolibets  et  de  ses  historiettes  ;  on 
l'aborde,  on  le  quitte,  sans  qu'il  y  fasse  attention,  et  le  même 
conte  qu'il  a  commencé  de  faire  à  quelqu'un,  il  l'achève  à  celui 
qui  prend  sa  place. 

^  X***  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par  la  maladie,  car  il 
ne  passe  point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte,  et  il  est  su- 
jet à  une  colique  néphrétique  ;  il  a  le  visage  décharné,  le  teint 
verdâtre  et  qui  menace  ruine.  Il  fait  marner  sa  terre,  et  il  compte 
que  de  quinze  ans  entiers  il  ne  sera  obligé  de  la  fumer  ;  il  plante 
un  jeune  bois,  et  il  espère  qu'en  moins  de  vingt  années  il  lui  don- 
neraun  beau  couvert'.  Il  fait  bâtir  dans  la  rue***  une  maison  de 
pierre  de  taille,  raffermie  dans  les  encoignures  par  des  mains  de 
fer,  et  dont  il  assure,  en  toussant,  et  avec  une  voix  frêle  et  débile, 
qu'on  ne  verra  jamais  la  fin  ;  il  se  promène  tous  les  jours  dans 
ses  ateliers  sur  le  bras  d'un  valet  qui  le  soulage,  il  montre  à  ses 
amis  ce  qu'il  a  fait,  et  il  leur  dit  ce  qu'il  a  dessein  de  faire.  Ce 
n'est  pas  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit,  car  il  n'en  a  point,  ni  pour 
ses  héritiers,  personnes  viles  et  qui  se  sont  brouillées  avec  lui  : 
c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain. 

^  Antagoras  a  un  visage  trivial  et  populaire  ;  un  suisse  de 
paroisse  ou  le  saint  de  pierre  qui  orne  le  grand  autel  n'est  pas 
mieux  connu  que  lui  de  toute  la  multitude  :  il  parcourt  le  matin 
toutes  les  chambres  et  tous  les  greffes  d'un  parlement,  et  le  soir 
les  rues  et  les  carrefours  d'une  ville  ;  il  plaide  depuis  quarante 
ans,  plus  proche  de  sortir  de  la  vie  que  de  sortir  d'affaires  ;  il  n'y 
a  point  eu,  au  palais,  depuis  tout  ce  temps,  de  cau.ses  célèbres 
ou  de  procédures  longues  et  embrouillées  où  il  n'ait  du  moins 
intervenu:  aussi  a-t-il  un  nom  fait  pour  remplir  la  bouche  de  l'a- 
vocat, et  qui  s'accorde  avec  le  demandeur  ou  le  défendeurcomme 
le  substantif  et  l'adjectif.  Parent  do  tous  et  haï  de  tous,  il  n'y  a 
guère  de  familles  dont  il  ne  se  plaigne  et  qui  ne  se  plaignent  de' 
lui  ;  appliqué  successivement  à  saisir  une  terre,  à  s'opposer  au 
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sceau', à  se  servir  d'un  committimiis^  ou  à  mettre  un  arrêt  à  exé- 
cution, outre  qu'il  assiste  chaque  jour  à  quelques  assemblées  de 
créanciers  ;  partout  syndic  de  directions',  et  perdant  à  toutes 
les  banqueroutes,  il  a  des  heures  de  reste  pour  ses  visites  :  vieil 
meuble  de  ruelle  où  il  parle  procès  et  dit  des  nouvelles  :  vous  l'a- 
vez laissé  dans  une  maison  au  Marais,  vous  le  retrouvez  au  grand 
Faubourg,  où  il  vous  a  prévenu,  et  où  déjà  il  redit  ses  nouvelles 
et  son  procès  ;  si  vous  plaidez  vous-même,  et  que  vous  alliez  le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  chez  l'un  de  vos  juges  pour  le  sol- 
liciter, le  juge  attend,  pour  vous  donner  audience,  qu'Antagoras 
soit  expédié. 

^  Tels  hommes  passent  une  longue  vie  à  se  défendre  des  uns 
et  à  nuire  aux  autres,  et  ils  meurent  consumés  de  vieillesse,  après 
avoir  causé  autant  de  maux  qu'ils  en  ont  soufferts. 

^  Il  faut  des  saisies  de  terre  et  des  enlèvements  de  meubles, 
des  prisons  et  des  supplices,  je  l'avoue  ;  mais,  justice,  lois  et 
besoins  à  part,  ce  m'est  une  chose  toujours  nouvelle  de  contem- 
pler avec  quelle  férocité  les  hommes  traitent  d'autres  hommes. 

^  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des  fe- 
melles, répandus  par  la  campagne,  noirs,  hvides  et  tout  brûlés 
du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils  remuent 
avec  une  opiniâtreté  invincible  ;  ils  ont  comme  une  voix  articu- 
lée, et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face 
humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes  ;  ils  se  retirent  la  nuit 
dans  des  tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  ; 
ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de  labourer 
et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer 
de  ce  pain  qu'ils  ont  semé. 

^  Don  Fernand,  dans  sa  province,  est  oisif,  ignorant,  médi- 
sant, querelleur,  fourbe,  intempérant,  impertinent  ;  mais  il  tire 
l'épée  contre  ses  voisins,  et  pour  un  rien  il  expose  sa  vie  ;  il  a  tué 
des  hommes,  il  sera  tué. 

^  Le  noble  de  province,  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille  et  à 
lui-même,  souvent  sans  toit,  sans  habits  et  sans  aucun  mérite, 
répète  dix  fois  le  jour  qu'il  est  gentilhomme,  traite  les  fourrures 
et  les  mortiers  de  bourgeoisie,  occupé  toute  sa  vie  de  ses  parche- 
mins et  de  ses  titres,  qu'il  ne  changerait  pas  contre  les  masses* 
d'un  chancelier. 

^  Il  se  fait  généralement  dans  tous  les  hommes  des  combi- 
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naisons  infinies  de  la  puissance,  de  la  faveur,  du  génie,  des  riches- 
ses, des  dignités,  de  la  noblesse,  de  la  force,  de  l'industrie,  de  la 
capacité,  de  la  vertu,  du  vice,  de  la  faiblesse,  de  la  stupidité,  de  la 
pauvreté,  de  l'impuissance,  de  la  roture  et  de  la  bassesse  :  ces 
choses,  mêlées  ensemble  en  mille  manières  différentes  et  compen- 
sées l'une  par  l'autre  en  divers  sujets,  forment  aussi  les  divers 
états  et  les  différentes  conditions.  Les  hommes,  d'ailleurs,  qui 
tous  savent  le  fort  et  le  faible  les  uns  des  autres,  agissent  aussi 
réciproquement  comme  ils  croient  le  devoir  faire,  connaissent 
ceux  qui  leur  sont  égaux,  sentent  la  supériorité  que  quelques-uns 
ont  sur  eux,  et  celle  qu'ils  ont  sur  quelques  autres  ;  et  de  là  nais- 
sent entre  eux  ou  la  familiarité,  ou  le  respect  et  la  déférence,  ou 
la  fierté  et  le  mépris  :  de  cette  source  vient  que  dans  les  endroits 
publics,  et  où  le  monde  se  rassemble,  on  se  trouve  à  tous  mo- 
ments entre  celui  que  l'on  cherche  à  aborder  ou  à  saluer  et  cet 
autre  que  l'on  feint  de  ne  pas  connaître  et  dont  l'on  veut  encore 
moins  se  laisser  joindre  ;  que  l'on  se  fait  honneur  de  l'un  et  qu'on 
a  honte  de  l'autre  ;  qu'il  arrive  même  que  celui  dont  vous  vous 
faites  honneur,  et  que  vous  voulez  retenir,  est  celui  aussi  qui  est 
embarrassé  de  vous,  et  qui  vous  quitte  :  et  que  le  même  est  sou- 
vent celui  qui  rougit  d'autrui  et  dont  on  rougit,  qui  dédaigne 
ici  et  qui  là  est  dédaigné  ;  il  est  encore  assez  oïdinaire  de  mépri- 
ser qui  nous  méprise.  Quelle  misère  !  et,  puisqu'il  est  vrai  que 
dans  un  si  étrange  commerce  ce  que  l'on  pense  gagner  d'un  côté 
on  le  perd  de  l'autre,  ne  reviendrait-il  pas  au  même  de  renoncer 
à  toute  hauteur  et  à  toute  fierté,  qui  convient  si  peu  aux  faibles 
hommes,  et  de  composer  ensemble,  de  se  traiter  tous  avec  une 
mutuelle  bonté,  qui,  avec  l'avantage  de  n'être  jamais  mortifiés, 
nous  procurerait  un  aussi  grand  bien  que  celui  de  ne  mortifier 
personne  ? 

^  Bien  loin  de  s'effrayer,  ou  de  rougir  même  du  nom  de  phi- 
losophe, il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  dût  avoir  une  forte 
teinture  de  philosophie'  :  elle  convient  à  tout  le  monde  ;  la  pra- 
tique en  est  utile  à  tous  les  âges,  à  tous  les  sexes  et  à  toutes  les 
conditions;  elle  nous  console  du  bonheur  d'autrui,  des  indignes 
préférences,  des  mauvais  succès,  du  déclin  de  nos  forces  ou  de 
notre  beauté  ;  elle  nous  arme  contre  la  pauvreté,  la  vieillesse, 
la  maladie  et  la  mort,  contre  les  sots  et  les  mauvais  railleurs  ;  elle 
nous  fait  vivre  sans  une  femme,  ou  nous  fait  supporter  celle  avec 
qui  nous  vivons. 

^  Les  hommes  en  un  même  jour  ouvrent  leur  âme  à  de  petites 
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joies  et  se  laissent  dominer  par  de  petits  chagrins  ;  rien  n'est  plus 
inégal  et  moins  suivi  que  ce  qui  se  passe  en  si  peu  de  temps  dans 
leur  cœur  et  dans  leur  esprit.  Le  remède  à  ce  mal  est  de  n'esti- 
mer les  choses  du  monde  précisément  que  ce  qu'elles  valent. 

^  Il  est  aussi  difficile  de  trouver  un  homme  vain  qui  se  croie 
assez  heureux  qu'un  homme  modeste  qui  .«^e  croie  trop  malheu- 
reux. 

^  Le  destin  du  vigneron,  du  soldat  et  du  tailleur  de  pierre, 
m'empêche  de  m'estimer  malheureux  par  la  fortune  des  princes 
ou  des  ministres,  qui  me  manque. 

^  Il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est  de  se 
trouver  en  faute  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

^  La  plupart  des  hommes,  pour  arriver  à  leurs  fins,  sont  plus 
capables  d'un  grand  effort  que  d'une  longue  persévérance  :  leur 
paresse  ou  leur  inconstance  leur  fait  perdre  le  fruit  des  meilleurs 
commencements  ;  ils  se  laissent  souvent  devancer  par  d'autres 
qui  sont  partis  après  eux,  et  qui  marchent  lentement,  mais  cons- 
tamment. 

^  J'ose  presque  assurer  que  les  hommes  savent  encore  mieux 
prendre  des  mesures  que  les  suivre,  résoudre  ce  qu'il  faut  faire 
et  ce  qu'il  faut  dire  que  de  faire  ou  de  dire  ce  qu'il  faut  :  on  se 
propose  fermement,  dans  une  affaire  qu'on  négocie,  de  taire  une 
certaine  chose,  et  ensuite,  ou  par  passion,  ou  par  intempérance 
de  langue,  ou  dans  la  chaleur  de  l'entretien,  c'est  la  première  qui 
échappe. 

^  Les  hommes  agissent  mollement  dans  les  choses  qui  sont 
de  leur  devoir,  pendant  qu'ils  se  font  un  mérite  ou  plutôt  une 
vanité  de  s'empresser  pour  celles  qui  leur  sont  étrangères,  et  qui 
ne  conviennent  ni  à  leur  état  ni  à  leur  caractère. 

^  La  différence  d'un  homme  qui  se  revêt  d'un  caractère 
étranger  à  lui-même,  quand  il  rentre  dans  le  sien,  est  celle  d'un 
masque  à  un  visage. 

^  Télèphe  a  de  l'esprit,  mais  dix  fois  moins,  de  compte  fait, 
qu'il  ne  présume  d'en  avoir  :  il  est  donc,  dans  ce  qu'il  dit,  dans 
ce  qu'il  fait,  dans  ce  qu'il  médite  et  ce  qu'il  projette,  dix  fois  au 
delà  de  ce  qu'il  a  d'esprit,  il  n'est  donc  jamais  dans  ce  qu'il  a  de 
force  et  d'étendue  ;  ce  raisonnement  est  juste  :  il  a  comme  une 
barrière  qui  le  ferme,  et  qui  devrait  l'avertir  de  s'arrêter  en  deçà, 
mais  il  passe  outre,  il  se  jette  hors  de  sa  sphère  ;  il  trouve  lui- 
même  son  endroit  faible,  et  se  montre  par  cet  endroit  ;  il  parle 
de  ce  qu'il  ne  sait  point  ou  de  ce  qu'il  sait  mal;  il  entreprend  au- 
dessus  de  son  pouvoir,  il  désire  au  delà  de  sa  portée  ;  il  s'égale 
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à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  tout  genre  ;  il  a  du  bon  et  du  louable 
qu'il  offusque'  par  l'affectation  du  grand  ou  du  merveilleux;  on 
voit  clairement  ce  qu'il  n'est  pas,  et  il  faut  deviner  ce  qu'il  est  en 
effet.  C'est  un  homme  qui  ne  se  mesure  point,  qui  ne  se  connaît 
point  :  son  caractère  est  de  ne  savoir  pas  se  renfermer  dans  celui 
qui  lui  est  propre,  et  qui  est  le  sien. 

^  L'homme  du  meilleur  esprit  est  inégal  ;  il  souffre  des  ac- 
croissements et  des  diminutions  ;  il  entre  en  verve,  mais  il  en  sort  ; 
alors,  s'il  est  sage,  il  parle  peu,  il  n'écrit  point,  il  ne  cherche  point 
à  imaginer  ni  à  plaire.  Chante-t-on  avec  un  rhume?  ne  faut-il 
pas  attendre  que  la  voix  revienne? 

Le  sot  est  automate,  il  est  machine,  il  est  ressort,  le  poids  l'em- 
porte, le  fait  mouvoir,  le  fait  tourneret  toujours,  et  dans  le  même 
sens,  et  avec  la  même  égahté  ;  il  est  uniforme,  il  ne  se  dément 
point  :  qui  l'a  vu  une  fois  l'a  vu  dans  tous  les  instants  et  dans 
toutes  les  périodes  de  sa  vie  ;  c'est  tout  au  plus  le  bœuf  qui  meu- 
gle- ou  le  merle  qui  siffle,  il  est  fixé  et  déterminé  par  sa  nature, 
et  j'ose  dire  par  son  espèce  ;  ce  qui  paraît  le  moins  en  lui,  c'est 
son  âme  :  elle  n'agit  point,  elle  ne  s'exerce  point,  elle  se  repose. 

^  Le  sot  ne  meurt  point,  ou,  si  cela  lui  arrive  selon  notre  ma- 
nière de  parler,  il  est  vrai  de  dire  qu'il  gagne  à  mourir,  et  que, 
dans  ce  moment  où  les  autres  meurent,  il  commence  à  vivre  ; 
son  âme  alors  pense,  raisonne,  infère,  conclut,  juge,  prévoit,  fait 
précisément  tout  ce  qu'elle  ne  faisait  point  ;  elle  se  trouve  déga- 
gée d'une  masse  de  chair  où  elle  était  comme  ensevelie  sans  fonc- 
tion, sans  mouvement,  sans  aucun  du  moins  qui  fût  digne  d'elle; 
je  dirais  presque  qu'elle  rougit  de  son  propre  corps  et  des  organes 
bruts  et  imparfaits  auxquels  elle  s'est  vue  attachée  si  longtemps, 
et  dont  elle  n'a  pu  faire  qu'un  sot  ou  qu'un  stupide  ;  elle  va  d'égal 
avec  les  grandes  âmes,  avec  celles  qui  font  les  bonnes  têtes  ou 
les  hommes  d'esprit.  L'âme  d'Alain  ne  se  démêle  plus  d'avec 
celles  du  grand  Condé,  de  Richelieu,  de  Pascal  et  de  Lincen- 

DES  3. 

^  La  fausse  délicatesse  dans  les  actions  libres,  dans  les  mœurs 
ou  dans  la  conduite,  n'est  pas  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est 
feinte,  mais  parce  qu'en  effet  elle  s'exerce  sur  des  choses  et  en 
des  occasions  qui  n'en  méritent  point.  La  fausse  délicatesse  de 
goût  et  de  complexion  n'est  telle,  au  contraire,  que  parce  qu'elle 
est  feinte  ou  affectée  :  c'est  Emilie  qui  cric  de  toute  sa  force 
sur  un  petit  péril  qui  ne  lui  fait  pas  de  peur  ;  c'est  une  autre  qui, 
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par  mignardise,  pâlit  à  la  vue  d'une  souris,  ou  qui  veut  aimer  les 
violettes  et  s'évanouit  aux  tubéreuses. 

^  Qui  oserait  se  promettre  de  contenter  les  hommes?  Un 
prince,  quelque  bon  et  quelque  puissant  qu'il  fût,  voudrait-il 
l'entreprendre?  qu'il  l'essaye.  Qu'il  se  fasse  lui-même  une  affaire 
de  leurs  plaisirs  ;  qu'il  ouvre  son  palais  à  ses  courtisans,  qu'il 
les  admette  jusque  dans  son  domestique,  que  dans  les  lieux  dont 
la  vue  seule  est  un  spectacle  il  leur  fasse  voir  d'autres  spectacles, 
qu'il  leur  donne  le  choix  des  jeux,  des  concerts  et  de  tous  les  ra- 
fraîchissements, qu'il  y  ajoute  une  chère  splendide  et  une  entière 
Uberté,  qu'il  entre  avec  eux  en  société  '  des  mêmes  amusements, 
que  le  grand  homme  devienne  aimable  et  que  le  héros  soit  hu- 
main et  famiUer,  il  n'aura  pas  assez  fait.  Les  hommes  s'ennuient 
enfin  des  mêmes  choses  qui  les  ont  charmés  dans  leurs  commen- 
cements ;  ils  déserteraient  la  table  des  dieux,  et  le  nectar  avec  le 
temps  leur  devient  insipide;  ils  n'hésitent  pas  de  critiquer  des 
choses  qui  sont  parfaites  ;  il  y  entre  de  la  vanité  et  une  mauvaise 
déUcatesse  ;  leur  goût,  si  on  les  en  croit,  est  encore  au  delà  de 
toute  l'affectation-  qu'on  aurait  à  les  satisfaire  et  d'une  dépense 
toute  royale  que  l'on  ferait  pour  y  réussir  ;  il  s'y  mêle  de  la  mali- 
gnité, qui  va  jusqu'à  vouloir  affaiblir  dans  les  autres  la  joie  qu'ils 
auraient  de  les  rendre  contents.  Ces  mêmes  gens,  pour  l'ordinaire 
si  flatteurs  et  si  complaisants,  peuvent  se  démentir  ;  quelquefois 
on  ne  les  reconnaît  plus,  et  l'on  voit  l'homme  jusque  dans  le  cour- 
tisan. 

^  L'affectation  dans  le  geste,  dans  le  parler  et  dans  les  maniè- 
res, est  souvent  une  suite  de  l'oisiveté  ou  de  l'indifférence,  et  il 
semble  qu'un  grand  attachement  ou  de  sérieuses  affaires  jettent 
l'homme  dans  son  naturel. 

^  Les  hommes  n'ont  point  de  caractère,  ou,  s'ils  en  ont,  c'est 
celui  de  n'en  avoir  aucun  qui  soit  suivi,  qui  ne  se  démente  point 
et  où  ils  soient  reconnaissables  ;  ils  souffrent  beaucoup  à  être 
toujours  les  mêmes,  à  persévérer  dans  la  règle  ou  dans  le  désor- 
dre, et,  s'ils  se  délassent  quelquefois  d'une  vertu  par  une  autre 
vertu,  ils  se  dégoûtent  plus  souvent  d'un  vice  par  un  autre  vice; 
ils  ont  des  passions  contraires  et  des  faibles  qui  se  contredisent; 
il  leur  en  coûte  moins  de  joindre  les  extrémités  que  d'avoir  une 
conduite  dont  une  partie  naisse  de  l'autre  ;  ennemis  de  la  modé- 
ration, ils  outrent  toutes  choses,  les  bonnes  et  les  mauvaises,  dont 
ne  pouvant  ensuite  supporter  l'excès,  ils  l'adoucissent  parlechan- 
gement.  Adrasie  était  si  corrompu  et  si  libertin  qu'il  lui  a  été 
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moins  difficile  de  suivre  la  mode  et  de  se  faire  dévot  ;  il  lui  eût 
coûté  davantage  d'être  homme  de  bien. 

^  D'où  vient  que  les  mêmes  hommes,  qui  ont  un  flegme  tout 
prêt  pour  recevoir  indifféremment  les  plus  grands  désastres, 
s'échappent  et  ont  une  bile  intarissable  sur  les  plus  petits  incon- 
vénients? Ce  n'est  pas  sagesse  en  eux  qu'une  telle  conduite,  car 
la  vertu  est  égale  et  ne  se  dément  point  :  c'est  donc  un  vice,  et 
quel  autre  que  la  vanité,  qui  ne  se  réveille  et  ne  se  recherche  que 
dans  les  événements  où  il  y  a  de  quoi  faire  parler  le  monde  et 
beaucoup  à  gagner  pour  elle,  mais  qui  se  néglige  sur  tout  le  reste  ? 

^  L'on  se  repent  rarement  de  parler  peu,  très  souvent  de  trop 
parler  :  maxime  usée  et  triviale  que  tout  le  monde  sait  et  que* 
tout  le  monde  ne  pratique  pas. 

^  C'est  se  venger  contre  soi-même,  et  donner  un  trop  grand 
avantage  à  ses  ennemis,  que  de  leur  imputer  des  choses  qui  ne 
sont  pas  vraies  et  de  mentir  pour  les  décrier. 

^  Si  l'homme  savait  rougir  de  soi,  quels  crimes  non  seulement 
cachés,  mais  publics  et  connus,  ne  s'épargnerait-il  pas? 

^  Si  certains  hommes  ne  vont  pas  dans  le  bien  jusques  où  ils 
pourraient  aller,  c'est  par  le  vice  de  leur  première  instruction. 

^  Il  y  a  dans  quelques  hommes  une  certaine  médiocrité  d'es- 
prit qui  contribue  à  les  rendre  sages. 

^  Il  faut  aux  enfants  les  verges  et  la  férule  ;  il  faut  aux  hom- 
mes faits  une  couronne,  un  sceptre,  un  mortier,  des  fourrures, 
des  faisceaux,  des  timbales,  des  hoquetons ^  La  raison  et  la  jus- 
tice dénuées  de  tous  leurs  ornements  ni  ne  persuadent  ni  n'in- 
timident :  l'homme,  qui  est  esprit,  se  mène  par  les  yeux  et  les 
oreilles. 

^  Timon,  ou  le  misanthrope,  peut  avoir  l'âme  austère  et  fa- 
rouche, mais  extérieurement  il  est  civil  et  cérémonieux  ;  il  ne  s'é- 
chappe pas,  il  ne  s'apprivoise  pas  avec  les  hommes  ;  au  contraire, 
il  les  traite  honnêtement  et  sérieusement  ;  il  emploie  à  leur  égard 
tout  ce  qui  peut  éloigner  leur  familiarité,  il  ne  veut  pas  les  mieux 
connaître  ni  s'en  faire  des  amis,  semblable  en  ce  sens  à  une 
femme  qui  est  en  visite  chez  une  autre  femme. 

^  La  raison  tient  de  la  vérité,  elle  est  une  ;  l'on  n'y  arrive  que 
par  un  chemin,  et  l'on  s'en  écarte  par  mille  ;  l'étude  de  la  sagesse 
a  moins  d'étendue  que  celle  que  l'on  ferait  des  sots  et  des  imper- 
tinents. Celui  qui  n'a  vu  que  des  hommes  polis  et  raisonnables, 
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ou  ne  connaît  pas  l'homme,  ou  ne  le  connut  qu'à  demi  ;  quelque 
diversité  qui  se  trouve  dans  les  complexions  ou  dans  les  mœurs, 
le  commerce  du  monde  et  la  politesse  donnent  les  mêmes  appa- 
rences, font  qu'on  se  ressemble  les  uns  aux  autres  par  des  dehors 
qui  plaisent  réciproquement,  qui  semblent  communs  à  tous,  et 
qui  font  croire  qu'il  n'y  a  rien  ailleurs  qui  ne  s'y  rapporte.  Celui, 
au  contraire,  qui  se  jette  dans  le  peuple  ou  dans  la  province,  y 
fait  bientôt,  s'il  a  des  yeux,  d'étranges  découvertes,  y  voit  des 
choses  qui  lui  sont  nouvelles,  dont  il  ne  se  doutait  pas,  dont  il 
ne  pouvait  avoir  le  moindre  soupçon  ;  il  avance  par  des  expé- 
riences continuelles  dans  la  connaissance  de  l'humanité,  il  cal- 
cule presque  en  combien  de  manières  différentes  l'homme  peut 
être  insupportable. 

^  Après  avoir  mûrement  approfondi  les  hommes  et  connu 
le  faux  de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  goûts  et 
de  leurs  affections,  l'on  est  réduit  à  dire  qu'il  y  a  moins  à  perdre 
pour  eux  par  l'inconstance  que  par  l'opiniâtreté. 

^  Combien  d'âmes  faibles,  molles  et  indifférentes,  sans  de 
grands  défauts,  et  qui  puissent  fournir  à  la  satire  !  Combien  de 
sortes  de  ridicules  répandus  parmi  les  hommes,  mais  qui,  par 
leur  singularité,  ne  tirent  point  à  conséquence  et  ne  sont 
d'aucune  ressource  pour  l'instruction  et  pour  la  morale  !  Ce  sont 
des  vices  uniques  qui  ne  sont  pas  contagieux  et  qui  sont  moins 
de  l'humanité  que  de  la  personne. 
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Nos  jugements  sur  autrui;  comment  nous  sommes  vengés  du  ju- 
gement d'autrui.  Nos  jugements  sont  incertains.  —  Portraits  du 
bel  esprit  Euripile  ;  d'Antisthène,  écrivain  ;  d'Arténice,  la  fem- 
me aimable  ;  d'Elvire,  son  amie  ;  du  poète  Théodas  ;  d'Hérille,  le 
faiseur  de  citations;  et  d'Antisthius,  écrivain  et  philosophe. 


RIEN  ne  ressemble  plus  à  la  vive  persuasion  que  le  mau- 
vais entêtement  :  de  là  les  partis,  les  cabales,  les  hérésies. 
-    ^  L'on  ne  pense  pas  toujours  constamment  d'un  même 
sujet  :  l'entêtement  et  le  dégoût  se  suivent  de  près. 

^  Les  grandes  choses  étonnent,  et  les  petites  rebutent  ;  nous 
nous  apprivoisons  avec  les  unes  et  les  autres  par  l'habitude. 

^  Deux  choses  toutes  contraires  nous  préviennent  également, 
l'habitude  et  la  nouveauté. 

^  Il  n'y  a  rien  de  plus  bas  et  qui  convienne  mieux  au  peuple 
que  de  parler  en  des  termes  magnifiques  de  ceux  mêmes  dont 
l'on  pensait  très  modestement  avant  leur  élévation. 

^  La  faveur  des  princes  n'exclut  pas  le  mérite,  et  ne  le  sup- 
pose pas  aussi. 

^  Il  est  étonnant  qu'avec  tout  l'orgueil  dont  nous  sommes 
gonflés  et  la  haute  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes  et 
de  la  bonté  de  notre  jugement,  nous  négligions  de  nous  en  ser- 
vir pour  prononcer  sur  le  mérite  des  autres  :  la  vogue,  la  faveur 
populaire,  celle  du  prince,  nous  entraînent  comme  un  torrent: 
nous  louons  ce  qui  est  loué  bien  plus  que  ce  qui  est  louable. 

^  Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  au  monde  qui  coûte  davantage  à  ap- 
prouver et  à  louer  que  ce  qui  est  plus  digne  d'approbation  et  de 
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louange,  et  si  la  vertu,  le  mérite,  la  beauté,  les  bonnes  actions, 
les  beaux  ouvrages,  ont  un  effet  plus  naturel  et  plus  sûr  que  l'en- 
vie, la  jalousie  et  l'antipathie.  Ce  n'est  pas  d'un  saint  dont  un 
dévot*  sait  dire  du  bien,  mais  d'un  autre  dévot.  Si  une  belle 
femme  approuve  la  beauté  d'une  autre  femme,  on  peut  con- 
clure qu'elle  a  mieux  que  ce  qu'elle  approuve  ;  si  un  poète  loue 
les  vers  d'un  autre  poètç,  il  y  a  à  parier  qu'ils  sont  mauvais  et 
sans  conséquence. 

^  Les  hommes  ne  se  goûtent  qu'à  -  peine  les  uns  les  autres, 
n'ont  qu'une  faible  pente  à  s'approuver  réciproquement  :  action, 
conduite,  pensée,  expression,  rien  ne  plaît,  rien  ne  contente  ;  ils 
substituent,  à  la  place  de  ce  qu'on  leur  récite,  de  ce  qu'on  leur 
dit  ou  de  ce  qu'on  leur  lit,  ce  qu'ils  auraient  fait  eux-mêmes  en 
pareille  conjoncture,  ce  qu'ils  penseraient  ou  ce  qu'ils  écriraient 
sur  un  tel  sujet,  et  ils  sont  si  pleins  de  leurs  idées  qu'il  n'y  a  plus 
de  place  pour  celles  d'autrui. 

(§?  Le  commun  des  hommes  est  si  enclin  au  dérèglement  et  à 
la  bagatelle,  et  le  monde  est  si  plein  d'exemples  ou  pernicieux 
ou  ridicules,  que  je  croirais  assez  que  l'esprit  de  singularité,  s'il 
pouvait  avoir  des  bornes  et  ne  pas  aller  trop  loin,  approcherait 
fort  de  la  droite  raison  et  d'une  conduite  réguUère. 

Il  faut  faire  comme  les  autres  ;  maxime  suspecte,  qui  signifie 
presque  toujours  :  Il  faut  mal  faire,  dès  qu'on  l'étend  au  delà  de 
ces  choses  purement  extérieures  qui  n'ont  point  de  suite,  qui 
dépendent  de  l'usage,  de  la  mode  ou  des  bienséances. 

^  Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours  et  panthères, 
s'ils  sont  équitables,  s'ils  se  font  justice  à  eux-mêmes  et  qu'ils 
la  rendent  aux  autres,  que  deviennent  les  lois,  leur  texte  et  le 
prodigieux  accablement  de  leurs  commentaires?  que  devient  le 
pétiioire  et  le  possessoire,  et  tout  ce  qu'on  appelle  jurisprudence  ? 
Où  se  réduisent  même  ceux  qui  doivent  tout  leur  relief  et  toute 
leur  enflure  à  l'autorité  où  ils  sont  étabhs  de  faire  valoir  ces  mê- 
mes lois?  Si  ces  mêmes  hommes  ont  de  la  droiture  et  de  la  sin- 
cérité, s'ils  sont  guéris  de  la  prévention,  où  sont  évanouies  les 
disputes  de  l'école,  la  scolastique  et  les  controverses?  S'ils  sont 
tempérants,  chastes  et  modérés,  que  leur  sert  le  mystérieux  jar- 
gon de  la  médecine,  et  qui  est  une  mine  d'or  pour  ceux  qui  s'a- 
visent de  le  parler?  Légistes,  docteurs,  médecins,  quelle  chute 
pour  vous,  si  nous  pouvions  tous  nous  donner  le  mot  de  devenir 
sages  ! 

De  combien  de  grands  hommes  dans  les  différents  exercices 
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de  la  paix  et  de  la  guerre  aurait-on  dû  se  passer  !  A  quel  point 
de  perfection  et  de  raffinement  n'a-t-on  pas  porté  de  ceilains 
arts  et  de  certaines  sciences  qui  ne  devaient  point  être  nécessai- 
res, et  qui  sont  dans  le  monde  comme  des  remèdes  à  tous  les 
maux,  dont  notre  malice  est  l'unique  source  ! 

Que  de  choses  depuis  Varron  que  Varron  a  ignorées  !  Ne 
nous  suffirait-il  pas  même  de  n'être  savant  que  comme  Platon 
ou  comme  Socrate  ? 

<S?  Tel  à  un  sermon,  à  une  musique  ou  dans  une  galerie  de 
peinture,  a  entendu  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sur  une  chose 
précisément  la  même,  des  sentiments  précisément  opposés  :  cela 
me  ferait  dire  volontiers  que  l'on  peut  hasarder  dans  tout  genre 
d'ouvrages  d'y  mettre  le  bon  et  le  mauvais  ;  le  bon  plaît  aux  uns, 
et  le  mauvais  aux  autres  ;  l'on  ne  risque  guère  davantage  d'y 
mettre  le  pire,  il  a  ses  partisans. 

^  Le  phénix  de  la  poésie  chantante  '  renaît  de  ses  cendres,  il 
a  vu  mourir  et  revivre  sa  réputation  en  un  même  jour  ;  ce  juge 
même  si  infaillible  et  si  ferme  dans  ses  jugements,  le  public,  a 
varié  sur  son  sujet  :  ou  il  se  trompe,  ou  il  s'est  trompé;  celui  qui 
prononcerait  aujourd'hui  que  Q***,  en  un  certain  genre,  est 
mauvais  poète,  parlerait  presque  aussi  mal  que  s'il  eût  dit  il  y  a 
quelque  temps  :  «  Il  est  bon  poète.  » 

^  C.  P.  -  était  riche,  et  C.  N.  '  ne  l'était  pas  ;  la  Pucelle  et  Rodo- 
gune  méritaient  chacune  une  autre  aventure  :  ainsi  l'on  a  tou- 
jours demandé  pourquoi  dans  telle  ou  telle  profession  celui-ci 
avait  fait  sa  fortune  et  cet  autre  l'avait  manquée  ;  et  en  cela  les 
hommes  cherchent  la  raison  de  leurs  propres  caprices,  qui,  dans 
les  conjonctures  pressantes  de  leurs  affaires,  de  leurs  plaisirs, 
de  leur  santé  et  de  leur  vie,  leur  font  souvent  laisser  les  meil- 
leurs et  prendre  les  pires. 

^  La  condition  des  comédiens  était  infâme  chez  les  Romains 
et  honorable  chez  les  Grecs  :  qu'est-elle  chez  nous?  On  pense 
d'eux  comme  les  Romains,  on  vit  avec  eux  comme  les  Grecs. 

^  Il  suffisait  à  Bathylle  d'être  pantomime  pour  être  couru 
des  dames  romaines,  à  Rhoé  de  danser  au  théâtre,  à  Roscie  et  à 
Nérine  de  représenter  dans  les  chœurs,  pour  s'attirer  une  foule 
d'amants.  La  vanité  et  l'audace,  suites  d'une  trop  grande  puis- 
sance, avaient  ôté  aux  Romains  le  goût  du  secret  et  du  mystère; 
ils  se  plaisaient  à  faire  du  théâtre  public  celui  de  leurs  amours  ; 
ils  n'étaient  point  jaloux  de  rami)hitlicâtrc  et  partageaient 
avec  la  multitude  les  charmes  de  leurs  maîtresses;  leur  goût  n'al- 
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lait  qu'à  laisser  voir  qu'ils  aimaient,  non  pas  une  belle  personne 
ou  une  excellente  comédienne,  mais  une  comédienne. 

^  Rien  ne  découvre  mieux  dans  quelle  disposition  sont  les 
hommes  à  l'égard  des  sciences  et  des  belles-lettres,  et  de  quelle 
utilité  ils  les  croient  dans  la  république,  que  le  prix  qu'ils  y  ont 
mis  et  l'idée  qu'ils  se  forment  de  ceux  qui  ont  pris  le  parti  de  les 
cultiver.  Il  n'y  a  point  d'art  si  mécanique  ni  de  si  vile  condition 
où  les  avantages  ne  soient  plus  sûrs,  plus  prompts  et  plus  solides. 
Le  comédien,  couché  dans  son  carrosse,  jette  de  la  boue  au  vi- 
sage de  Corneille,  qui  est  à  pied.  Chez  plusieurs,  savant  et 
pédant  sont  synonymes. 

Souvent  où  le  riche  parle  et  parle  de  doctrine*,  c'est  aux  doctes 
à  se  taire,  à  écouter,  à  applaudir,  s'ils  veulent  du  moins  ne  passer 
que  pour  doctes. 

^  Il  y  a  une  sorte  de  hardiesse  à  soutenir-  devant  certains 
esprits  la  honte  de  l'érudition  :  l'on  trouve  chez  eux  une  préven- 
tion toute  établie  contre  les  savants,  à  qui  ils  ôtent  les  manières 
du  monde,  le  savoir-vivre,  l'esprit  de  société,  et  qu'ils  renvoient 
ainsi  dépouillés  à  leur  cabinet  et  à  leurs  livres.  Comme  l'igno- 
rance est  un  état  paisible  et  qui  ne  coûte  aucune  peine,  l'on  s'y 
range  en  foule,  et  elle  forme  à  la  cour  et  à  la  ville  un  nombreux 
parti  qui  l'emporte  sur  celui  des  savants.  S'ils  allèguent  en  leur 
faveur  les  noms  d'EsxRÉES,  de  Harlay,  Bossuet,  Sêguier, 
MoNTAUSiER,  Wardes,  Chevreuse,  NovioN,  Lamoignon,  Scu- 
déry',  Pellisson,  et  de  tant  d'autres  personnages  également 
doctes  et  polis  ;  s'ils  osent  même  citer  les  grands  noms  de  Char- 
tres, de  CoNDÉ,  de  Conti,  de  Bourbon,  du  Maine,  de  Ven- 
dôme, comme  de  princes  qui  ont  su  joindre  aux  plus  belles  et 
aux  plus  hautes  connaissances  et  l'atticisme  des  Grecs  et  l'ur- 
banité des  Romains,  l'on  ne  feint  ^  point  de  leur  dire  que  ce 
sont  des  exemples  singuhers  s,  et,  s'ils  ont  recours  à  de  sohdes 
raisons,  elles  sont  faibles  contre  la  voix  de  la  multitude.  Il  sem- 
ble néanmoins  que  l'on  devrait  décider  sur  cela  avec  plus  de 
précaution,  et  se  donner  seulement  la  peine  de  douter  si  ce  même 
esprit,  qui  fait  faire  de  si  grands  progrès  dans  les  sciences,  qui 
fait  bien  penser,  bien  juger,  bien  parler  et  bien  écrire,  ne  pour- 
rait point  encore  servir  à  être  poli. 

Il  faut  très  peu  de  fond  pour  la  politesse  dans  les  manières  ; 
il  en  faut  beaucoup  pour  celle  de  l'esprit. 

1^  «  Il  est  savant,  dit  un  politique,  il  est  donc  incapable  d'af- 
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f aires,  je  ne  lui  confierais  l'état  de  ma  garde-robe;  n  et  il  a  raison. 
OssAT,  XiMENÈs.  RICHELIEU,  étaient  savants  :  étaient-ils  ha- 
biles? ont-ils  passé  pour  de  bons  ministres?  «  Il  sait  le  grec,  con- 
tinue l'homme  d'Etat  ;  c'est  un  grimaud,  c'est  un  philosophe.  » 
Et,  en  effet,  une  fruitière  à  Athènes,  selon  les  apparences,  par- 
lait grec,  et  par  cette  raison  était  philosophe  ;  les  Bignon,  les 
Lamoignon,  étaient  de  purs  grimauds,  qui  en  peut  douter  ?  ils 
savaient  le  grec.  Quelle  vision,  quel  déhre  au  grand,  au  sage,  au 
judicieux  Antonin,  de  dire  qu'alors  les  peuples  seraient  heureux, 
si  l'empereur  philosophait  ou  si  le  philosophe  ou  le  grimaud  venait 
à  l'empire  ! 

Les  langues  sont  la  clef  ou  l'entrée  des  sciences ,  et  rien  davan- 
tage ;  le  mépris  des  unes  tombe  sur  les  autres  :  il  ne  s'agit  point 
si  les  langues  sont  anciennes  ou  nouvelles,  mortes  ou  vivantes, 
mais  si  elles  sont  grossières  ou  poUes,  si  les  livres  qu'elles  ont 
formés  sont  d'un  bon  ou  d'un  mauvais  goût.  Supposons  que 
notre  langue  pût  un  jour  avoir  le  sort  de  la  grecque  et  de  la  la- 
tine :  serait-on  pédant,  quelques  siècles  après  qu'on  ne  la  par- 
lerait plus,  pour  hre  Molière  ou  La  Fontaine? 

^  Je  nomme  Euripile,  et  vous  dites  :  «  C'est  un  bel  esprit  ;  » 
vous  dites  aussi  de  celui  qui  travaille  une  poutre  :  «  Il  est  char- 
pentier, »  et  de  celui  qui  refait  un  mur  :  «  Il  est  maçon.  »  Je  vous 
demande  quel  est  l'atelier  où  travaille  cet  homme  de  métier, 
ce  bel  esprit?  quelle  est  son  enseigne?  à  quel  habit  le  leconnaît- 
on?  quels  sont  ses  outils?  est-ce  le  coin,  sont-ce  le  marteau  ou 
l'enclume?  où  fend-il,  où  cogne-t-il  son  ouvrage?  où  l'expose-t-il 
en  vente?  Un  ouvrier  se  pique  d'être  ouvrier;  Euripile  se  pique- 
t-il  d'être  bel  esprit?  S'il  est  tel,  vous  me  peignez  un  fat  qui  met 
l'esprit  en  roture,  une  âme  vile  et  mécanique*,  à  qui  ni  ce  qui  est 
beau  ni  ce  qui  est  esprit  ne  sauraient  s'apphquer  sérieusement; 
et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  se  pique  de  rien,  je  vous  entends  :  c'est  un 
homme  sage  et  qui  a  de  l'esprit.  Ne  dites-vous  pas  encore  du 
sa  vantasse  :  «  Il  est  bel  esprit,  »  et  ainsi  du  mauvais  poète?  Mais 
vous-même,  vous  croyez- vous  sans  aucun  esprit?  et,  si  vous  en 
avez,  c'est  sans  doute  de  celui  qui  est  beau  et  convenable?  vous 
voilà  donc  un  bel  esprit,  ou,  s'il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  preniez 
ce  nom  pour  une  injure,  continuez,  j'y  consens,  de  le  donner 
à  Euripile,  et  d'employer  cette  ironie  comme  les  sots,  sans  le 
moindre  discernement,  ou  comme  les  ignorants,  qu'elle  console 
d'une  certaine  culture  qui  leur  manque  et  qu'ils  ne  voient  que 
dans  les  autres. 


2  Mltani^Ht  :  matêriella. 
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^  Qu'on  ne  me  parle  jamais  d'encre,  de  papier,  de  plume,  de 
style,  d'imprimeur,  qu'on  ne  se  hasarde  plus  de  me  dire  :  «  Vous 
écrivez  si  bien,  Antisthène^  !  continuez  d'écrire;  ne  verrons-nous 
point  de  vous  un  in-folio?  Traitez  de  toutes  les  vertus  et  de  tous 
les  vices  dans  un  ouvrage  suivi,  méthodique,  qui  n'ait  point  de 
fin  ;  »  ils  devraient  ajouter  :  o  et  nul  cours.  »  Je  renonce  à  tout  ce 
qui  a  été,  qui  est  et  qui  sera  livre.  Bérylle  tombe  en  syncope  à 
la  vue  d'un  chat,  et  moi  à  la  vue  d'un  livre.  Suis-je  mieux  nourri 
et  plus  lourdement  2  vêtu,  suis-je  dans  ma  chambre  à  l'abri  du 
nord,  ai-je  un  Ut  de  plumes,  après  vingt  ans  entiers  qu'on  me 
débite  dans  la  place?  J'ai  un  grand  nom,  dites-vous,  et  beaucoup 
de  gloire  :  dites  que  j'ai  beaucoup  de  vent  qui  ne  sert  à  rien;  ai- 
je  un  grain  de  ce  métal  qui  procure  toutes  choses?  Le  vil  praticien 
grossit  son  mémoire,  se  fait  rembourser  des  frais  qu'il  n'avance 
pas,  et  il  a  pour  gendre  un  comte  ou  un  magistrat.  Un  homme 
rouge  ou  feuille-morte^  devient  commis,  et  bientôt  plus  riche  que 
son  maître,  il  le  laisse  dans  la  roture,  et  avec  de  l'argent  il  devient 
noble.  B****  s'enrichit  à  montrer  dans  un  cercle  des  marionnet- 
tes, BB***5  à  vendre  en  bouteille  l'eau  de  la  rivière.  Un  autre 
charlatan  arrive  ici  de  delà  les  monts  avec  une  malle  :  il  n'est 
pas  déchargé  que  les  pensions  courent,  et  il  est  prêt  de  retourner 
d'où  il  arrive  avec  des  mulets  et  des  fourgons.  Mercure  est  Mer- 
cure, et  rien  davantage,  et  l'or  ne  peut  payer  ses  médiations  et 
ses  intrigues  ;  on  y  ajoute  la  faveur  et  les  distinctions.  Et,  sans 
parler  que  des  gains  Ucites,  on  paye  au  tuilier  sa  tuile,  et  à  l'ou- 
vrier son  temps  et  son  ouvrage.  Paye-t-on  à  un  auteur  ce  qu'il 
pense  et  ce  qu'il  écrit?  et,  s'il  pense  très  bien,  le  paye-t-on  très 
largement?  se  meuble-t-il,  s'anoblit-il  à  force  de  penser  et  d'é- 
crire juste?  Il  faut  que  les  hommes  soient  habillés,  qu'ils  soient 
rasés  ;  il  faut  que,  retirés  dans  leurs  maisons,  ils  aient  une  porte 
qui  ferme  bien  :  est-il  nécessaire  qu'ils  soient  instruits?  Folie, 
simplicité,  imbécillité,  continue  Antisthène,  de  mettre  l'enseigne 
d'auteur  ou  de  philosophe!  Avoir,  s'il  se  peut,  un  office  lucratif, 
qui  rende  la  vie  aimable,  qui  fasse  prêter  à  ses  amis  et  donner 
à  ceux  qui  ne  peuvent  rendre  ;  écrire  alors  par  jeu,  par  oisiveté, 
et  comme  Tityre  siffle  ou  joue  de  la  flûte  ;  cela,  ou  rien  ;  j'écris 
à  ces  conditions,  et  je  cède  ainsi  à  la  violence  de  ceux  qui  mépren- 
nent à  la  gorge  et  me  disent  :  «  Vous  écrirez.  »  Ils  hront  pour  ti- 
tre de  mon  nouveau  hvre  :  «  Du  beau,  du  bon,  du  vrai,  des 
IDÉES,  du  premier  PRINCIPE,  par  Antisthène,  vendeur  de  marée. )y 


I.  La  Bruyère.  —  2.  Lourdement  :  fortement.  —  3.  C'est-à-dire  un  laquais. —  4.  B***, 
Benoît,  sculpteur  de  figures  de  cire;  ou  Jean  Brioché,  qui  tenait  un  théâtre  de  marion- 
nettes. —  5.  BB***,  Barbereau,  qui  vendait  de  l'eau  de  la  Seine  pour  de  l'eau  minérale. 
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^  Si  les  ambassadeurs  des  princes  étrangers  étaient  des  singes 
instruits  à  marcher  sur  leurs  pieds  de  derrière  et  à  se  faire  enten- 
dre par  interprète,  nous  ne  pourrions  pas  marquer  un  plus  grand 
étonnement  que  celui  que  nous  donne  la  justesse  de  leurs  répon- 
ses, et  le  bon  sens  qui  paraît  quelquefois  dans  leurs  discours.  La 
prévention  du  pays,  jointe  à  l'orgueil  de  la  nation,  nous  fait  ou- 
blier que  la  raison  est  de  tous  les  climats,  et  que  l'on  pense  juste 
partout  où  il  y  a  des  hommes  ;  nous  n'aimerions  pas  à  être  trai- 
tés ainsi  de  ceux  que  nous  appelons  barbares  ;  et,  s'il  y  a  en  nous 
quelque  barbarie,  elle  consiste  à  être  épouvantés  de  voir  d'au- 
tres peuples  raisonner  comme  nous. 

Tous  les  étrangers  ne  sont  pas  barbares,  et  tous  nos  compa- 
triotes ne  sont  pas  civilisés  ;  de  même  toute  campagne  n'est  pas 
agreste*,  et  toute  ville  n'est  pas  polie:  il  y  a  dans  l'Europe 
un  endroit  d'une  province  maritime  d'un  grand  royaume,  où  le 
villageois  est  doux  et  insinuant,  le  bourgeois  au  contraire  et  le 
magistrat  grossiers,  et  dont  la  rusticité  est  héréditaire. 

^  Avec  un  langage  si  pur,  une  si  grande  recherche  dans  nos 
habits,  des  moeurs  si  cultivées,  de  si  belles  lois  et  un  visage  blanc, 
nous  sommes  barbares  pour  quelques  peuples. 

^  Si  nous  entendions  dire  des  Orientaux  qu'ils  boivent  ordi- 
nairement d'une  liqueur  qui  leur  monte  à  la  tête,  leur  fait  perdre 
la  raison  et  les  fait  vomir,  nous  dirions  :  «  Cela  est  bien  barbare.» 

^  Ce  prélat  se  montre  peu  à  la  cour,  il  n'est  de  nul  commerce, 
on  ne  le  voit  point  avec  des  femmes  ;  il  ne  joue  ni  à  grande  ni  à 
petite  prime  ;  il  n'assiste  ni  aux  fûtes  ni  aux  spectacles  ;  il  n'est 
point  homme  de  cabale,  et  il  n'a  point  l'esprit  d'intrigue  ;  tou- 
jours dans  son  évêché,  où  il  fait  une  résidence  continuelle,  il  ne 
songe  qu'à  instruire  son  peuple  par  la  parole  et  à  l'édifier  par 
son  exemple  ;  il  consume  ^  son  bien  en  des  aumônes  et  son  corps 
par  la  pénitence  ;  il  n'a  que  l'esprit  de  régularité,  et  il  est  imita- 
teur du  zèle  et  de  la  piété  des  apôtres.  Les  temps  sont  changés, 
et  il  est  menacé  sous  ce  règne  d'un  titre  plus  éminent. 

^  Ne  pourrait-on  point  faire  comprendre  aux  personnes  d'un 
certain  caractère  et  d'une  profession  sérieuse,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  qu'ils  ne  sont  point  obligés  à  faire  dire  d'eux  qu'ils 
jouent,  qu'ils  chantent  et  qu'ils  badinent  comme  les  autres 
hommes,  et  qu'à  les  voir  si  plaisants  et  si  agréables  on  ne  croi- 
rait point  qu'ils  fussent  d'ailleurs  si  réguliers  et  si  sévères  ? 
Oscrait-on  même  leur  insinuer  qu'ils  s'éloignent  par  de  telles 
manières  de  la  politesse  dont  ils  se  piquent;  qu'elle  assortit,  au 


I.  Ce  ternie  s'entend  ici  métaphoriquement  (L.  B.).  —  3.  Consumer  :  consommer. 
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contraire,  et  conforme  les  dehors  aux  conditions;  qu'elle  évite 
le  contraste,  et  de  montrer  le  même  homme  sous  des  figures 
différentes  et  qui  font  de  lui  un  composé  bizarre  ou  un  grotesque  ? 

^  Il  ne  faut  pas  juger  des  hommes  comme  d'un  tableau  ou 
d'une  figure,  sur  une  seule  et  première  vue  ;  il  y  a  là  un  intérieur 
et  un  cœur  qu'il  faut  approfondir  :  le  voile  de  la  modestie  cou- 
vre le  mérite,  et  le  masque  de  l'hypocrisie  cache  la  malignité  ;  il 
n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  de  connaisseurs  qui  discerne  et 
qui  soit  en  droit  de  prononcer  ;  ce  n'est  que  peu  à  peu,  et  forcés 
même  par  le  temps  et  les  occasions,  que  la  vertu  parfaite  et  le 
vice  consommé  viennent  enfin  à  se  déclarer. 

FRAGMENT 

^  ...Il  disait  que  l'esprit  de  cette  belle  personne  était  un  diamant 
bien  mis  en  œuvre  ;  et,  continuant  de  parler  d'elle  :  n  C'est,  ajoutait- 
il,  comme  une  nuance  de  raison  et  d'agrément  qui  occupe  les  yeux 
et  le  cœur  de  ceux  qui  lui  parlent,  on  ne  sait  si  on  l'aime  ou  si  on 
l'admire  ;  il  y  a  en  elle  de  quoi  faire  une  parfaite  amie,  il  y  a  aussi 
de  quoi  vous  mener  plus  loin  que  l'amitié  :  trop  jeune  et  trop  fleurie 
pour  ne  pas  plaire,  mais  trop  modeste  pour  songer  à  plaire,  elle  ne 
tient  compte  aux  hommes  que  de  leur  mérite,  et  ne  croit  avoir  que 
des  amis  ;  pleine  de  vivacité  et  capable  de  sentiments,  elle  surprend 
et  elle  intéresse  ;  et,  sans  rien  ignorer  de  ce  qui  peut  entrer  de  plus 
délicat  et  de  plus  fin  dans  les  conversations,  elle  a  encore  ces  saillies 
heureuses  qui,  entre  autres  plaisirs  qu'elles  font,  dispensent  toujours 
de  la  réplique  :  elle  vous  parle  comme  celle  qui  n'est  pas  savante, 
qui  doute  et  qui  cherche  à  s' éclair cir  ;  et  elle  vous  écoute  comme  celle 
qui  sait  beaucoup,  qui  connaît  le  prix  de  ce  que  vous  lui  dites,  et  au- 
près de  qui  vous  ne  perdez  rien  de  ce  qui  vous  échappe.  Loin  de  s'ap- 
pliquer à  vous  contredire  avec  esprit,  et  d'imiter  Elvire,  qui  aime 
mieux  passer  pour  une  femme  vive  que  marquer  du  bon  sens  et  de 
la  justesse,  elle  s'approprie  vos  sentiments,  elle  les  croit  siens,  elle 
les  étend,  elle  les  embellit;  vous  êtes  content  de  vous  d'avoir  pensé 
si  bien  et  d'avoir  mieux  dit  encore  que  vous  n'aviez  cru.  Elle  est  tou- 
jours au-dessus  de  la  vanité,  soit  qu'elle  parle,  soit  qu'elle  écrive; 
elle  oublie  les  traits  où,  il  faut  des  raisons,  elle  a  déjà  compris  que  la 
simplicité  est  éloquente.  S'il  s'agit  de  servir  quelqu'un  et  de  vous 
jeter  dans  les  mêmes  intérêts,  laissant  à  Elvire  les  jolis  discours  et 
les  belles-lettres,  qu'elle  met  à  tous  usages,  Arténice  n'emploie  au- 
près de  vous  que  la  sincérité,  l'ardeur,  V empressement  et  la  persua- 
sion. Ce  qui  domine  en  elle,  c'est  le  plaisir  de  la  lecture,  avec  le  goût 
des  personnes  de  nom  et  de  réputation,  moins  pour  en  être  connue 
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que  pour  les  connaître  ;  on  peut  la  louer  d'avance  de  toute  la  sagesse 
qu'elle  aura  tm  jour,  et  de  tout  le  mérite  qu'elle  se  prépare  par  les 
années,  puisque  avec  une  bonne  conduite  elle  a  de  meilleures  inten- 
tions, des  principes  sûrs,  utiles  à  celles  qui  sont  comme  elle  expo- 
sées aux  soins ^  et  à  la  flatterie;  et  qu'étant  assez  particulière  sans 
pourtant  être  farouche,  ayant  même  un  peu  de  penchant  pour  la  re- 
traite, il  ne  lui  saurait  peut-être  manquer  que  les  occasions,  ou  ce 
qu'on  appelle  un  grand  théâtre,  pour  y  faire  briller  toutes  ses 
vertus.  » 

^  Une  belle  femme  est  aimable  dans  son  naturel,  elle  ne  perd 
rien  à  être  négligée,  et  sans  autre  parure  que  celle  qu'elle  tire  de 
sa  beauté  et  de  sa  jeunesse  :  Une  grâce  naïve  éclate  sur  son  visage, 
anime  ses  moindres  actions  ;  il  y  aurait  moins  de  péril  à  la  voir 
avec  tout  l'attirail  de  l'ajustement  et  de  la  mode.  De  même  un 
homme  de  bien  est  respectable  par  lui-même  et  indépendam- 
ment de  tous  les  dehors  dont  il  voudrait  s'aider  pour  rendre  sa 
personne  plus  grave  et  sa  vertu  plus  spécieuse  :  un  air  reformé, 
une  modestie  outrée,  la  singularité  de  l'habit,  une  ample  calotte, 
n'ajoutent  rien  à  la  probité,  ne  relèvent  pas  le  mérite;  ils  le  far- 
dent et  font  peut-être  qu'il  est  moins  pur  et  moins  ingénu. 

Une  gravité  trop  étudiée  devient  comique  :  ce  sont  comme 
des  extrémités  qui  se  touchent  et  dont  le  miheu  est  dignité  ; 
cela  ne  s'appelle  pas  être  grave,  mais  en  jouer  le  personnage  : 
celui  qui  songe  à  le  devenir  ne  le  sera  jamais  :  ou  la  gravité  n'est 
point,  ou  elle  est  naturelle,  et  il  est  moins  difficile  d'en  descendre 
que  d'y  monter. 

^  Un  homme  de  talent  et  de  réputation,  s'il  est  chagrin  et 
austère,  il  effarouche  les  jeunes  gens,  les  fait  penser  mal  de  la 
vertu  et  la  leur  rend  suspecte  d'une  trop  grande  réforme  et  d'une 
pratique  trop  ennuyeuse  ;  s'il  est  au  contraire  d'un  bon  commer- 
ce, il  leur  est  une  leçon  utile,  il  leur  apprend  qu'on  peut  vivre 
gaiement  et  laborieusement,  avoir  des  vues  sérieuses  sans  renon- 
cer aux  plaisirs  honnêtes  ;  il  leur  devient  un  exemple  qu'on  peut 
suivre. 

^  La  physionomie  n'est  pas  une  règle  qui  nous  soit  donnée 
pour  juger  des  hommes  :  elle  nous  peut  servir  de  conjecture. 

^  L'air  spirituel  est,  dans  les  hommes,  ce  que  la  régularité 
des  traits  est  dans  les  femmes  ;  c'est  le  genre  de  beauté  où  les 
plus  vains  puissent  aspirer. 

^  Un  homme*  qui  a  beaucoup  de  mérite  et  d'esprit,  et  qui 
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est  connu  pour  tel,  n'est  pas  laid,  même  avec  des  traits  qui  sont 
difformes  ;  ou,  s'il  a  de  la  laideur,  elle  ne  fait  pas  son  impression. 

^  Combien  d'art  pour  rentrer  dans  la  nature  ;  combien  de 
temps,  de  règles,  d'attention  et  de  travail  pour  danser  avec  la 
même  liberté  et  la  même  grâce  que  l'on  sait  marcher;  pour  chan- 
ter comme  on  parle,  parler  et  s'exprimer  comme  l'on  pense,  jeter 
autant  de  force,  de  vivacité,  de  passion  et  de  persuasion  dans 
un  discours  étudié  et  que  l'on  prononce  dans  le  public,  qu'on  en 
a  quelquefois  naturellement  et  sans  préparation  dans  les  entre- 
tiens les  plus  familiers  ! 

^  Ceux  qui,  sans  nous  connaître  assez,  pensent  mal  de  nous, 
ne  nous  font  pas  de  tort  ;  ce  n'est  pas  nous  qu'ils  attaquent,  c'est 
le  fantôme  de  leur  imagination. 

^  Il  y  a  de  petites  règles,  des  devoirs,  des  bienséances,  atta- 
chés aux  lieux,  aux  temps,  aux  personnes,  qui  ne  se  devinent 
point  à  force  d'esprit,  et  que  l'usage  apprend  sans  nulle  peine  : 
juger  des  hommes  par  les  fautes  qui  leur  échappent  en  ce  genre 
avant  qu'ils  soient  assez  instruits,  c'est  en  juger  par  leurs  ongles 
ou  par  la  pointe  de  leurs  cheveux,  c'est  vouloir  un  jour  être  dé- 
trompé. 

^  Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  juger  des  hommes  par  une  faute 
qui  est  unique,  et  si  un  besoin  extrême,  ou  une  violente  passion, 
ou  un  premier  mouvement,  tirent  à  conséquence. 

^  Le  contraire  des  bruits  qui  courent  des  affaires  ou  des  per- 
sonnes est  souvent  la  vérité. 

^  Sans  une  grande  raideur  et  une  continuelle  attention  à  tou- 
tes ses  paroles,  on  est  exposé  à  dire  en  moins  d'une  heure  le  oui 
et  le  non  sur  une  même  chose  ou  sur  une  même  personne,  déter- 
miné seulement  par  un  esprit  de  société  et  de  commerce  qui  en- 
traîne naturellement  à  ne  pas  contredire  celui-ci  et  celui-là  qui 
en  parlent  différemment. 

^  Un  homme  partial  est  exposé  à  de  petites  mortifications  : 
car,  comme  il  est  également  impossible  que  ceux  qu'il  favorise 
soient  toujours  heureux  ou  sages,  et  que  ceux  contre  qui  il  se  dé- 
clare soient  toujours  en  faute  ou  malheureux,  il  naît  de  là  qu'il 
lui  arrive  souvent  de  perdre  contenance  dans  le  public,  ou  par 
le  mauvais  succès  de  ses  amis,  ou  par  une  nouvelle  gloire  qu'ac- 
quièrent ceux  qu'il  n'aime  point. 

^  Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir,  s'il  ose  remplir  une 
dignité  ou  séculière  ou  ecclésiastique,  est  un  aveugle  qui  veut 
peindre,  un  muet  qui  s'est  chargé  d'une  harangue,  un  sourd  qui 
juge  d'une  symphonie;  faibles  images,  et  qui  n'expriment  qu'ira- 
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parfaitement  la  misère  de  la  prévention  :  il  faut  ajouter  qu'elle 
est  un  mal  désespéré,  incurable,  qui  infecte  tous  ceux  qui  s'ap- 
prochent du  malade,  qui  fait  déserter  les  égaux,  les  inférieurs, 
les  parents,  les  amis,  jusqu'aux  médecins  ;  ils  sont  bien  éloignés 
de  le  guérir,  s'ils  ne  peuvent  le  faire  convenir  de  sa  maladie,  ni 
des  remèdes,  qui  seraient  d'écouter,  de  douter,  de  s'informer  et 
de  s'éclaircir  :  les  flatteurs,  les  fourbes,  les  calomniateurs,  ceux 
qui  ne  délient  leur  langue  que  pour  le  mensonge  et  l'intérêt, 
sont  les  charlatans  en  qui  il  se  confie,  et  qui  lui  font  avaler  tout 
ce  qui  leur  plaît  ;  ce  sont  eux  aussi  qui  l'empoisonnent  et  qui  le 
tuent. 

^  La  règle  de  Descartes,  qui  ne  veut  pas  qu'on  décide  sur 
les  moindres  vérités  avant  qu'elles  soient  connues  clairement 
et  distinctement,  est  assez  belle  et  assez  juste  pour  devoir  s'é- 
tendre au  jugement  que  l'on  fait  des  personnes. 

^  Rien  ne  nous  venge  mieux  des  mauvais  jugements  que  les 
hommes  font  de  notre  esprit,  de  nos  mœurs  et  de  nos  manières 
que  l'indignité  et  le  mauvais  caractère  de  ceux  qu'ils  approuvent. 

Du  même  fond  dont  on  néglige  un  homme  de  mérite,  l'on  sait 
encore  admirer  un  sot. 

^  Un  sot  est  celui  qui  n'a  pas  même  ce  qu'il  faut  d'esprit  pour 
être  fat. 

^  Un  fat  est  celui  que  les  sots  croient  un  homme  de  mérite. 

^  L'impertinent  est  un  fat  outré.  Le  fat  lasse,  ennuie,  dégoûte, 
rebute  ;  l'impertinent  rebute,  aigrit,  irrite,  offense  ;  il  commence 
où  l'autre  finit. 

Le  fat  est  entre  l'impertinent  et  le  sot,  il  est  composé  de  l'un 
et  de  l'autre. 

^  Les  vices  partent  d'une  dépravation  du  cœur  ;  les  défauts, 
d'un  vice  de  tempérament  ;  le  ridicule,  d'un  défaut  d'esprit. 

L'homme  ridicule  est  celui  qui,  tant  qu'il  demeure  tel,  a  les 
apparences  du  sot. 

Le  sot  ne  se  tire  jamais  du  ridicule,  c'est  son  caractère  ;  l'on 
y  entre  quelquefois  avec  de  l'esprit   mais  l'on  en  sort. 

Une  erreur  de  fait  jette  un  homme  sage  dans  le  ridicule. 

La  sottise  est  dans  le  sot,  la  fatuité  dans  le  fat,  et  l'imperti- 
nence dans  l'impertinent  :  il  semble  que  le  ridicule  réside  tantôt 
dans  celui  qui  en  effet  est  ridicule,  et  tantôt  dans  l'imagination 
de  ceux  qui  croient  voir  le  ridicule  où  il  n'est  point  et  ne  peut 
être. 

^  La  grossièreté,  la  rusticité,  la  brutalité,  peuvent  être  les 
vices  "d'un  homme  d'esprit. 
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^  Le  stupide  est  un  sot  qui  ne  parle  point,  en  cela  plus  sup- 
portable que  le  sot  qui  parle. 

5^2?  La  même  chose  souvent  est,  dans  la  bouche  d'un  homme 
d'esprit,  une  naïveté  ou  un  bon  mot,  et,  dans  celle  du  sot,  une 
sottise. 

^  Si  le  fat  pouvait  craindre  de  mal  parler,  il  sortirait  de  son 
caractère. 

^  L'une  des  marques  de  la  médiocrité  de  l'esprit  est  de  tou- 
jours conter. 

^  Le  sot  est  embarrassé  de  sa  personne  ;  le  fat  a  l'air  libre  et 
assuré  ;  l'impertinent  passe  à  l'effronterie  :  le  mérite  a  de  la  pu- 
deur, 

^  Le  suffisant  est  celui  en  qui  la  pratique  de  certains  détails 
que  l'on  honore  du  nom  d'affaires  se  trouve  jointe  à  une  très 
grande  médiocrité  d'esprit. 

Un  grain  d'esprit  et  une  once  d'affaires  plus  qu'il  n'en  entre 
dans  la  composition  du  suffisant  font  l'important. 

Pendant  *  qu'on  ne  fait  que  rire  de  l'important,  il  n'a  pas  un 
autre  nom  ;  dès  qu'on  s'en  plaint,  c'est  l'arrogant. 

^  L'honnête  homme  tient  le  milieu  entre  l'habile  homme  et 
l'homme  de  bien,  quoique  dans  une  distance  inégale  de  ces  deux 
extrêmes. 

La  distance  qu'il  y  a  de  l'honnête  homme  à  l'habile  homme 
s'affaiblit  de  jour  à  autre  et  est  sur  le  point  de  disparaître. 

L'habile  homme  est  celui  qui  cache  ses  passions,  qui  entend 
ses  intérêts,  qui  y  sacrifie  beaucoup  de  choses,  qui  a  su  acquérir 
du  bien  ou  en  conserver. 

L'honnête  homme  est  celui  qui  ne  vole  pas  sur  les  grands 
chemins  et  qui  ne  tue  personne,  dont  les  vices  enfin  ne  sont  pas 
scandaleux. 

On  connaît  assez  qu'un  homme  de  bien  est  honnête  homme, 
mais  il  est  plaisant  d'imaginer  que  tout  honnête  homme  n'est 
pas  homme  de  bien. 

L'homme  de  bien  est  celui  qui  n'est  ni  un  saint  ni  un  dévot  "^ 
et  qui  s'est  borné  à  n'avoir  que  de  la  vertu. 

^  Talent,  goût,  esprit,  bon  sens  :  choses  différentes,  non  in- 
compatibles. 

Entre  le  bon  sens  et  le  bon  goût  il  y  a  la  différence  de  la  cause 
à  son  effet. 

Entre  esprit  et  talent  il  y  a  la  proportion  du  tout  à  sa  partie. 


.  Pendant  que  :  tant  que.  —  ■>.  Faux  dévot  {L.  B,), 
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Appellerai-je  homme  d'esprit  celui  qui,  borné  et  renfermé 
dans  quelque  art,  ou  même  dans  une  certaine  science  qu'il 
exerce  dans'  une  grande  perfection,  ne  montre  hors  de  là  ni 
jugement,  ni  mémoire,  ni  vivacité,  ni  mœurs,  ni  conduite;  qui 
ne  m'entend  pas,  qui  ne  pense  point,  qui  s'énonce  mal;  un  mu- 
sicien, par  exemple,  qui,  après  m'avoir  comme  enchanté  par  ses 
accords,  semble  s'être  remis  avec  son  luth  dans  un  même  étui, 
ou  n'être  plus  sans  cet  instrument  qu'une  machine  démontée, 
à  qui  il  manque  quelque  chose  et  dont  il  n'est  pas  permis  de  rien 
attendre  ? 

Que  dirai-je  encore  de  l'esprit  du  jeu?  pourrait-on  me  le  dé- 
finir? ne  faut-il  ni  prévoyance,  ni  finesse,  ni  habileté,  pour  jouer 
l'hombre  ou  les  échecs?  et,  s'il  en  faut,  pourquoi  voit-on  des  im- 
béciles qui  y  excellent,  et  de  très  beaux  génies  qui  n'ont  pu 
même  atteindre  la  médiocrité,  à  qui  une  pièce  ou  une  carte  dans 
les  mains  trouble  la  vue  et  fait  perdre  contenance? 

Il  y  a  dans  le  monde  quelque  chose,  s'il  se  peut,  de  plus  incom- 
préhensible. Un  homme  2  paraît  grossier,  lourd,  stupide,  il  ne 
sait  pas  parler,  ni  raconter  ce  qu'il  vient  de  voir  ;  s'il  se  met  à 
écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes,  il  fait  parler  les  animaux, 
les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle  point  :  ce  n'est  que 
légèreté,  qu'élégance,  que  beau  naturel  et  que  délicatesse  dans 
ses  ouvrages. 

Un  autre  est  simple ^  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation, 
il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa 
pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en  revient;  il  ne  sait  pas  la  réciter 
ni  lire  son  écriture.  Laissez-le  s'élever  par  la  composition,  il  n'est 
pas  au-dessous  d'AuGUSTE,  de  Pompée,  de  Nicomède,  d'HÉRA- 
CLius  ;  il  est  roi,  et  un  grand  roi  ;  il  est  politique,  il  est  philo- 
sophe ;  il  entreprend  de  faire  parler  des  héros,  de  les  faire  agir  ; 
il  peint  les  Romains  ;  ils  sont  plus  grands  et  plus  Romains  dans 
ses  vers  que  dans  leur  histoire. 

Voulez-vous  quelque  autre  prodige?  concevez  un  homme  facile, 
doux,  complaisant,  traitable,  et  tout  d'un  coup  violent,  colère, 
fougueux,  capricieux;  imaginez-vous  un  homme  simple,  ingénu, 
crédule,  badin,  volage,  un  enfant  en  cheveux  gris  ;  mais  permet- 
tez-lui de  se  recueillir,  ou  plutôt  de  se  livrer  à  un  génie  qui  agit 
en  lui,  j'ose  dire,  sans  qu'il  y  prenne  part  et  comme  à  son  insu  : 
quelle  verve  !  quelle  élévation  !  quelles  images!  quelle  latinité! 
Parlez-vous  d'une  même  personne?  me  direz-vous.  Oui,  du  mê- 
me, de  Théodas*  et  de  lui  seul.  Il  crie, il  s'agite,  il  se  roule  à  terre, 
il  se  relève,  il  tonne,  il  éclate  ;  et  du  milieu  de  cette  tempête  il 


I.  Dins  :  avec. —  a.  La  Footaine.  —  3.  Corneille.  —  i.  Le  poète  SanteuU. 
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sort  une  lumière  qui  brille  et  qui  réjouit;  disons-le  sans  figure  : 
il  parle  comme  un  fou,  et  pense  comme  un  homme  sage  ;  il  dit 
ridiculement  des  choses  vraies,  et  follement  des  choses  sensées 
et  raisonnables  ;  on  est  surpris  de  voir  naître  et  éclore  le  bon  sens 
du  sein  de  la  bouffonnerie,  parmi  les  grimaces  et  les  contorsions. 
Qu'ajouterai-je  davantage?  Il  dit  et  il  fait  mieux  qu'il  ne  sait: 
ce  sont  en  lui  comme  deux  âmes  qui  ne  se  connaissent  point,  qui 
ne  dépendent  point  l'une  de  l'autre,  qui  ont  chacune  leur  tour 
ou  leurs  fonctions  toutes  séparées.  Il  manquerait  un  trait  à  cette 
peinture  si  surprenante  si  j'oubUais  de  dire  qu'il  est  tout  à  la  fois 
avide  et  insatiable  de  louanges,  prêt  de  se  jeter  aux  yeux  de  ses 
critiques,  et  dans  le  fond  assez  docile  pour  profiter  de  leur  cen- 
sure. Je  commence  à  me  persuader  moi-même  que  j'ai  fait  le  por- 
trait de  deux  personnages  tout  différents  ;  il  ne  serait  pas  même 
impossible  d'en  trouver  un  troisième  dans  Théodas  :  car  il  est 
bon  homme,  il  est  plaisant  homme,  et  il  est  excellent  homme. 

^  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  rare,  ce  sont  les  diamants  et  les  perles. 

^  Tel,  connu  dans  le  monde  par  de  grands  talents,  honoré 
et  chéri  partout  où  il  se  trouve,  est  périt  dans  son  domestique 
et  aux  yeux  de  ses  proches  qu'il  n'a  pu  réduire  à  l'estimer  ;  tel 
autre,  au  contraire,  prophète  dans  son  pays,  jouit  d'une  vogue 
qu'il  a  parmi  les  siens  et  qui  est  resserrée  dans  l'enceinte  de  sa 
maison,  s'applaudit  d'un  mérite  rare  et  singuher  qui  lui  est  ac- 
cordé par  sa  famille,  dont  il  est  l'idole,  mais  qu'il  laisse  chez  soi 
toutes  les  fois  qu'il  sort,  et  qu'il  ne  porte  nulle  part. 

^  Tout  le  monde  s'élève  contre  un  homme  qui  entre  en  ré- 
putation ;  à  peine  ceux  qu'il  croit  ses  amis  lui  pardonnent-ils 
un  mérite  naissant  et  une  première  vogue  qui  semble  l'associer 
à  la  gloire  dont  ils  sont  déjà  en  possession  :  l'on  ne  se  rend  qu'à 
l'extrémité,  et  après  que  le  prince  s'est  déclaré  par  les  récom- 
penses ;  tous  alors  se  rapprochent  de  lui,  et  de  ce  jour-là  seu- 
lement il  prend  son  rang  d'homme  de  mérite. 

^  Nous  affectons  souvent  de  louer  avec  exagération  des  hom- 
mes assez  médiocres,  et  de  les  élever,  s'il  se  pouvait,  jusqu'à  la 
hauteur  de  ceux  qui  excellent,  ou  parce  que  nous  sommes  las 
d'admirer  toujours  les  mêmes  personnes,  ou  parce  que  leur  gloire 
ainsi  partagée  offense  moins  notre  vue  et  nous  devient  plus 
douce  et  plus  supportable. 

^  L'on  voit  des  hommes  que  le  vent  de  la  faveur  pousse  d'a- 
bord à  pleines  voiles  ;  ils  perdent  en  un  moment  la  terre  de  vue 
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et  font  leur  route  ;  tout  leur  rit,  tout  leur  succède',  action,  ou- 
vrage, tout  est  comblé  d'éloges  et  de  récompenses  ;  ils  ne  se  mon- 
trent que  pour  être  embrassés  et  félicités.  Il  y  a  un  rocher  immo- 
bile qui  s'élève  sur  une  côte,  les  flots  se  brisent  au  pied  ;  la  puis- 
sance, les  richesses,  la  violence,  la  flatterie,  l'autorité,  la  faveur, 
tous  les  vents  ne  l'ébranlent  pas  :  c'est  le  public,  où  ces  gens 
échouent. 

^  Il  est  ordinaire  et  comme  naturel  de  juger  du  travail  d'au- 
trui  seulement  par  rapport  à  celui  qui  nous  occupe.  Ainsi  le  poè- 
te rempli  de  grandes  et  sublimes  idées  estime  peu  le  discours  de 
l'orateur,  qui  ne  s'exerce  souvent  que  sur  de  simples  fa:ts;  et 
celui  qui  écrit  l'histoire  de  son  pays  ne  peut  comprendre  qu'un 
esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à  imaginer  des  fictions  et  à 
trouver  une  rime  ;  de  même,  le  bachelier,  plongé  dans  les  quatre 
premiers  siècles,  traite  tout  autre  doctrine  de  science  triste,  vaine 
et  inutile  pendant  qu'il  est  peut-être  méprisé  du  géomètre. 

^  Tel  a  cLssez  d'esprit  pour  exceller  dans  une  certaine  matière 
et  en  faire  des  leçons,  qui  en  majique  pour  voir  qu'il  doit  se  taire 
sur  quelque  autre  dont  il  n'a  qu'une  faible  connaissance  ;  il  sort 
hardirrent  des  limites  de  son  génie  ;  mais  il  s'égare  et  fait  que 
l'homme  illustre  parle  comme  un  sot. 

^  Hérille,  soit  qu'il  parle,  qu'il  harangue  ou  qu'il  écrive,  veut 
citer  :  il  fait  dire  au  Prince  des  philosophes  que  le  vin  enivre, 
et  à  l'Orateur  romain  que  l'eau  le  tempère  ;  s'il  se  jette  dans  la 
morale,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  le  divin  Platon  qui  assure  que  la 
vertu  est  aimable,  le  vice  odieux,  ou  que  l'un  et  l'autre  se  tour- 
nent en  habitude  ;  les  choses  les  plus  communes,  les  plus  trivia- 
les, et  qu'il  est  même  capable  de  penser,  il  veut  les  devoir  aux 
anciens,  aux  Latins,  aux  Grecs  :  ce  n'est  ni  pour  donner  plus 
d'autorité  à  ce  qu'il  dit,  ni  peut-être  pour  se  faire  honneur  de  ce 
qu'il  sait.  Il  veut  citer. 

^  C'est  souvent  hasarder  un  bon  mot  et  vouloir  le  perdre  que 
de  le  donner  pour  sien  ;  il  n'est  pas  relevé,  il  tombe  avec  des  gens 
d'esprit  ou  qui  se  croient  tels,  qui  ne  l'ont  pas  dit  et  qui  devaient 
le  dire.  C'est  au  contraire  le  faire  valoir  que  de  le  rapporter 
comme  d'un  autre  ;  ce  n'est  qu'un  fait,  et  qu'on  ne  se  croit  pas 
obligé  de  savoir  ;  il  est  dit  avec  plus  d'insinuation  et  reçu  avec 
moins  de  jalousie,  personne  n'en  souffre  :  on  rit  s'il  faut  rire, 
et,  s'il  faut  admirer,  on  admire. 

^  On  a  dit  de  Socrate  qu'il  était  en  déUre,  et  que  c'était  un 
fou  tout  plein  d'esprit  ;  mais  ceux  des  Grecs  qui  parlaient  ainsi 
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d'un  homme  si  sage  passaient  pour  fous.  Us  disaient  :  «  Quels 
bizarres  portraits  nous  fait  ce  philosophe  I  quelles  mœurs  étran- 
ges et  particulières  ne  décrit-il  point  !  où  a-t-il  rêvé,  creusé,  ras- 
semblé des  idées  si  extraordinaires?  Quelles  couleurs,  quel  pin- 
ceau !  Ce  sont  des  chimères.  »  Ils  se  trompaient,  c'étaient  des 
monstres,  c'étaient  des  vices,  mais  peints  au  naturel  ;  on  croyait 
les  voir,  ils  faisaient  peur.  Socrate  s'éloignait  du  cynique,  il  épar- 
gnait les  personnes  et  blâmait  les  mœurs  qui  étaient  mauvaises. 

^  Celui  qui  est  riche  par  son  savoir-faire  connaît  un  philoso- 
phe, ses  préceptes,  sa  morale  et  sa  conduite,  et,  n'imaginant  pas 
dans  tous  les  hommes  une  autre  fin  de  toutes  leurs  actions  que 
celle  qu'il  s'est  proposée  lui-même  toute  sa  vie,  dit  en  son  cœur: 
a  Je  le  plains,  je  le  tiens  échoué,  ce  rigide  censeur  ;  il  s'égare  et 
il  est  hors  de  route  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  prend  le  vent  et 
que  l'on  arrive  au  délicieux  port  de  la  fortune  ;  »  et  selon  ses  prin- 
cipes il  raisonne  juste. 

«  Je  pardonne,  dit  Antisthius,  à  ceux  que  j'ai  loués  dans  mon 
ouvrage  s'ils  m'oublient  :  qu'ai-je  fait  pour  eux?  ils  étaient  loua- 
bles. Je  le  pardonnerais  moins  à  tous  ceux  dont  j'ai  attaqué  les 
vices  sans  toucher  à  leurs  personnes,  s'ils  me  devaient  un  aussi 
grand  bien  que  celui  d'être  corrigés  ;  mais,  comme  c'est  un  évé- 
nement qu'on  ne  voit  point,  il  suit  de  là  que  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres ne  sont  tenus  de  me  faire  du  bien.  » 

0  L'on  peut,  ajoute  ce  philosophe,  envier  ou  refuser  à  mes 
écrits  leur  récompense  ;  on  ne  saurait  en  diminuer  la  réputation  ; 
et,  si  on  le  fait,  qui  m'empêchera  de  le  mépriser?  » 

^  Il  est  bon  d'être  philosophe,  il  n'est  guère  utile  de  passer 
pour  tel;  il  n'est  pas  permis  de  traiter  quelqu'un  de  philosophe  : 
ce  sera  toujours  lui  dire  une  injure,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  plu  aux 
hommes  d'en  ordonner  autrement  et,  en  restituant  à  un  si  beau 
nom  son  idée  propre  et  convenable,  de  lui  conciUer  toute  l'estime 
qui  lui  est  due. 

^  Il  y  a  une  philosophie  qui  nous  élève  au-dessus  de  l'ambi- 
tion et  de  la  fortune,  qui  nous  égale,  que  dis-je?  qui  nous  place 
plus  haut  que  les  riches,  que  les  grands  et  que  les  puissants  ;  qui 
nous  fait  négliger  les  postes  et  ceux  qui  les  procurent  ;  qui  nous 
exempte  de  désirer,  de  demander,  de  prier,  de  solliciter,  d'im- 
portuner, et  qui  nous  sauve  même  l'émotion  et  l'excessive 
joie  d'être  exaucés.  Il  y  a  une  philosophie  qui  nous  soumet  et 
nous  assujettit  à  toutes  ces  choses  en  faveur  de  nos  proches  ou 
de  nos  amis  :  c'est  la  meilleure. 

^  C'est  abréger  et  s'épargner  raille  discussions  que  de  penser 
de  certaines  gens  qu'ils  sont  incapables  de  parler  juste,  et  de 
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condamner  ce  qu'ils  disent,  ce  qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'ils  diront. 

^  Nous  n'approuvons  les  autres  que  par  les  rapports  que 
nous  sentons  qu'ils  ont  avec  nous-mêmes  ;  et  il  semble  qu'es- 
timer quelqu'un,  c'est  l'égaler  à  soi. 

^  Les  mêmes  défauts  qui  dans  les  autres  sont  lourds  et  insup- 
portables sont  chez  nous  comme  dans  leur  centre  :  ils  ne  pèsent 
plus,  on  ne  les  sent  pas  ;  tel  parle  d'un  autre  et  en  fait  un  portrait 
affreux,  qui  ne  voit  pas  qu'il  se  peint  lui-même. 

Rien  ne  nous  corrigerait  plus  promptement  de  nos  défauts 
que  si  nous  étions  capables  de  les  avouer  et  de  les  reconnaître 
dans  les  autres  :  c'est  dans  cette  juste  distance  que,  nous  parais- 
sant tels  qu'ils  sont,  ils  se  feraient  haïr  autant  quils  le  méritent. 

^  La  sage  conduite  roule  sur  deux  pivots  :  le  passé  et  l'ave- 
nir. Celui  qui  a  la  mémoire  fidèle  et  une  grande  prévoyance  est 
hors  du  péril  de  censurer  dans  les  autres  ce  qu'il  a  peut-être  fait 
lui-même,  ou  de  condamner  une  action  dans  un  pareil  cas  et 
dans  toutes  les  circonstances  où  elle  lui  sera  un  jour  inévitable. 

^  Le  guerrier  et  le  politique,  non  plus  que  le  joueur  habile, 
ne  font  pas  le  hasard  ;  mais  ils  le  préparent,  ils  l'attirent  et  sem- 
blent presque  le  déterminer  :  non  seulement  ils  savent  ce  que 
le  sot  et  le  poltron  ignorent,  je  veux  dire  se  servir  du  hasard 
quand  il  arrive,  ils  savent  même  profiter,  par  leurs  précautions 
et  leurs  mesures,  d'un  tel  ou  d'un  tel  hasard,  ou  de  plusieurs  tout 
à  la  fois  :  si  ce  point  arrive,  ils  gagnent  ;  si  c'est  cet  autre,  ils 
gagnent  encore  ;  un  même  point  souvent  les  fait  gagner  de  plu- 
sieurs manières.  Ces  hommes  sages  peuvent  être  loués  de  leur 
bonne  fortune  comme  de  leur  bonne  conduite,  et  le  hasard  doit 
être  récompensé  en  eux  comme  la  vertu. 

^  Je  ne  mets  au-dessus  d'un  grand  poUtique  que  celui  qui 
néglige  de  le  devenir  et  qui  se  persuade  de  plus  en  plus  que  le 
monde  ne  mérite  point  qu'on  s'en  occupe. 

^  Il  y  a  dans  les  meilleurs  conseils  de  quoi  déplaire  :  ils  ne 
viennent  d'ailleurs  que  de  notre  esprit,  c'est  assez  pour  être  re- 
jetés d'abord  par  présomption  et  par  humeur,  et  suivis  seule- 
ment par  nécessité  ou  par  réflexion. 

^  Quel  bonheur  surprenant  a  accompagné  ce  favori  pendant 
tout  le  cours  de  sa  vie  !  Quelle  autre  fortune  mieux  soutenue, 
sans  interruption,  sans  la  moindre  disgrâce.^  Les  premiers  pos- 
tes, l'oreille  du  prince,  d'immenses  trésors,  une  santé  jxirfaite 
et  une  mort  douce;  mais  quel  étrange  '  compte  à  rendre  d'une 
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vie  passée  dans  la  faveur,  des  conseils  que  l'on  a  donnés,  de  ceux 
qu'on  a  négligé  de  donner  ou  de  suivre,  des  biens  que  l'on  n'a 
point  fait,  des  maux,  au  contraire,  que  l'on  a  fait,  ou  par  soi- 
même  ou  par  les  autres  ;  en  un  mot,  de  toute  sa  prospérité  ! 

^  L'on  gagne  à  mourir  d'être  loué  de  ceux  qui  nous  survi- 
vent, souvent  sans  autre  mérite  que  celui  de  n'être  plus;  le  même 
éloge  sert  alors  pour  Caton  et  pour  Pison. 

Le  bniit  court  que  Pison  est  mort  :  c'est  une  grande  perte  ; 
c'était  un  homme  de  bien  et  qui  mentait  une  plus  longue  vie; 
il  avait  de  l'esprit  et  de  l'agrément,  de  la  fermeté  et  du  courage: 
il  était  sûr,  généreux,  fidèle;  ajoutez  :  pourvu  qu'il  soit  mort. 

^  La  manière  dont  on  se  récrie  sur  quelques-uns  qui  se  dis- 
tinguent par  la  bonne  foi,  le  désintéressement  et  la  probité,  n'est 
pas  tant  leur  éloge  que  le  décréditement  du  genre  humain. 

^  Tel  soulage  les  misérables  qui  néglige  sa  famille  et  laisse 
son  fils  dans  l'indigence  ;  un  autre  élève  im  nouvel  édifice,  qui 
n'a  pas  encore  payé  les  plombs  d'une  maison  qui  est  achevée  de- 
puis dix  années  ;  un  troisième  fait  des  présents  et  des  largesses 
et  ruine  ses  créanciers.  Je  demande  :  la  pirié,  la  libéralité,  la  ma- 
gnificence, sont-ce  les  vertus  d'un  homme  injuste?  ou  plutôt  si 
la  bizarrerie  et  la  vanité  ne  sont  pas  les  causes  de  l'injustice? 

^  Une  circonstance  essentielle  à  la  justice  que  l'on  doit  aux 
autres,  c'est  de  la  faire  promptement  et  sans  diSérer:  la  faire 
attendre,  c'est  injustice. 

Ceux-là  font  bien,  ou  font  ce  qu'ils  doivent,  qui  font  ce  qu'ils 
doivent.  Celui  qui  dans  toute  sa  conduite  laisse  longtemps  dire 
de  soi  qu'il  fera  bien  fait  très  mal. 

^  L'on  dit  d'un  grand  qui  tient  table  deux  fois  le  jour,  et  qui 
passe  sa  vie  à  faire  digestion,  qu'il  meurt  de  faim,  pour  exprimer 
qu'il  n'est  pas  riche  ou  que  ses  affaires  sont  fort  mauvaises  :  c'est 
une  figure,  on  le  dirait  plus  à  la  lettre  de  ses  créanciers. 

^  L'honnêteté,  les  égards  et  la  politesse  des  persoimes  avan- 
cées en  âge  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  me  donnent  bonne  opinion 
de  ce  qu'on  appelle  le  vieux  temps. 

^  C'est  un  excès  de  confiance  dans  les  parents  d'espérer  tout 
de  la  bonne  éducation  de  leurs  enfamts,  et  une  grande  erreur  de 
n'en  attendre  rien  et  de  la  négliger. 

^  Quand  il  serait  vrai,  ce  que  plusieurs  disent,  que  l'éducation 
ne  donne  point  à  l'homme  un  autre  cœur  ni  une  autre  com- 
plexion,  qu'elle  ne  change  rien  dans  son  fond  et  ne  touche 
qu'aux  superficies,  je  ne  laisserzds  pas  de  dire  qu'elle  ne  lui  est 
pas  inutile. 
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^  Il  n'y  a  que  de  l'avantage  pour  celui  qui  parle  peu  ;  la  pré- 
somption est  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  n'en  manque 
pas,  la  présomption  est  qu'il  l'a  excellent. 

^  Ne  songer  qu'à  soi  et  au  présent,  source  d'erreur  dans  le 
politique. 

^  Le  plus  grand  malheur,  après  celui  d'être  convaincu  d'un 
crime,  est  souvent  d'avoir  eu  à  s'en  justifier.  Tels  arrêts  nous 
déchargent  et  nous  renvoient  absous  qui  sont  infirmés  par  la 
voix  du  peuple. 

^  Un  homme  '  est  fidèle  à  de  certaines  pratiques  de  religion, 
on  le  voit  s'en  acquitter  avec  exactitude  ;  personne  ne  le  loue 
ni  ne  le  désapprouve  :  on  n'y  pense  pas.  Tel  autre  y  revient  après 
les  avoir  négligées  dix  années  entières  :  on  se  récrie,  on  l'exalte. 
Cela  est  libre  ;  moi,  je  le  blâme  d'un  si  long  oubli  de  ses  devoirs, 
et  je  le  trouve  heureux  d'y  être  rentré. 

^  Le  flatteur  n'a  pas  assez  bonne  opinion  de  soi  ni  des  autres. 

^  Tels  sont  oubhés  dans  la  distribution  des  grâces,  et  font 
dire  d'eux  :  «  Pourquoi  les  oublier?  »  qui,  si  l'on  s'en  était  sou- 
venu, auraient  fait  dire  :  «  Pourquoi  s'en  souvenir?  »  D'où  vient 
cette  contrariété?  Est-ce  du  caractère  de  ces  personnes  ou  de 
l'incertitude  de  nos  jugements,  ou  même  de  tous  les  deux? 

^  L'on  dit  communément  :  «  Après  un  tel,  qui  sera  chance- 
lier? qui  sera  primat  des  Gaules?  qui  sera  pape?  »  On  va  plus 
loin  :  chacun,  selon  ses  souhaits  ou  son  caprice,  fait  sa  promo- 
tion, qui  est  souvent  de  gens  plus  vieux  et  plus  caducs  que  celui 
qui  est  en  place  ;  et,  comme  il  n'y  a  pas  de  raison  qu'une  dignité 
tue  celui  qui  s'en  trouve  revêtu,  qu'elle  sert  au  contraire  à  le  ra- 
jeunir et  à  donner  au  corps  et  à  l'esprit  de  nouvelles  ressources, 
ce  n'est  pas  un  événement  fort  rare  à  un  titulaire  d'enterrer  son 
successeur. 

^  La  disgrâce  éteint  les  haines  et  les  jalousies  :  celui-là  peut 
bien  faire  qui  ne  nous  aigrit  plus  par  une  grande  faveur  ;  il  n'y 
a  aucun  mérite,  il  n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne  lui  pardonne  ; 
il  serait  un  héros  impunément. 

Rien  n'est  bien  d'un  homme  disgracié  :  vertus,  mérite,  tout 
est  dédaigné,  ou  mal  expHqué,  ou  imputé  à  vice;  qu'il  ait  un 
grand  cœur,  qu'il  ne  craigne  ni  le  fer  ni  le  feu,  qu'il  aiUe  d'aussi 
bonne  grâce  à  l'ennemi  que  Bavard  et  Montrevel^  c'est  un 
bravache,  on  en  plaisante  :  il  n'a  plus  de  quoi  être  un  héros. 


I.  Le  Grand  Gond*.  —  2.  Marquis  de  Montrevel,  commissaire  pfnéral  de  la  ravalerie, 
lleiitenan'.  général   IL.  B.). 
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Je  me  contredis,  il  est  vrai  ;  accusez-en  les  hommes  dont  je 
ne  fais  que  rapporter  les  jugements,  je  ne  dis  pas  de  différents 
hommes,  je  dis  les  mêmes  qui  jugent  si  différemment. 

^  Il  ne  faut  pas  vingt  années  accomplies  pour  voir  changer 
les  hommes  d'opinion  sur  les  choses  les  plus  sérieuses,  comme 
sur  celles  qui  leur  ont  paru  les  plus  sûres  et  les  plus  vraies.  Je  ne 
hasarderai  pas  d'avancer  que  le  feu  eu  soi  et  indépendamment 
de  nos  sensations  n'a  aucune  chaleur,  c'est-à-dire  rien  de  sem- 
blable à  ce  que  nous  éprouvons  en  nous-mêmes  à  son  approche, 
de  peur  que  quelque  jour  il  ne  devienne  aussi  chaud  qu'il  a  ja- 
mais été.  J'assurerai  aussi  peu  qu'une  hgne  droite  tombant  sur 
une  autre  ligne  droite  fait  deux  angles  droits  ou  égaux  à  deux 
droits,  de  peur  que,  les  hommes  venant  à  y  découvrir  quelque 
chose  de  plus  ou  de  moins,  je  ne  sois  raillé  de  ma  proposition. 
Aussi  dans  un  autre  genre  je  dirai  à  peine  avec  toute  la 
France  :  «  Vauban  est  infaillible,  on  n'en  appelle  point.  »  Qui 
me  garantirait  que  dans  peu  de  temps  on  n'insinuera  pas  que 
même  sur  le  siège,  qui  est  son  fort  et  où  il  décide  souveraine- 
ment, il  erre  quelquefois,  sujet  aux  fautes  comme  Antiphile. 

^  Si  vous  en  croyez  des  personnes  aigries  l'une  contre  l'autre 
et  que  la  passion  domine,  l'homme  docte  est  un  savantasse  ;  le 
magistrat  un  bourgeois  ou  un  praticien  ;  le  financier  un  maltôtier, 
et  le  gentilhomme  un  gentillâtre  ;  mais  il  est  étrange  que  de  si 
mauvais  noms  que  la  colère  et  la  haine  ont  su  inventer  devien- 
nent famihers,  et  que  le  dédain,  tout  froid  et  tout  paisible  qu'il 
est,  ose  s'en  servir. 

^  Vous  vous  agitez,  vous  vous  donnez  un  grand  mouvement, 
surtout  lorsque  les  ennemis  commencent  à  fuir  et  que  la  victoire 
n'est  plus  douteuse,  ou  devant  une  ville  après  qu'elle  a  capitulé; 
vous  aimez  dans  un  combat  ou  pendant  un  siège  à  paraître  en 
cent  endroits  pour  n'être  nulle  part,  à  prévenir  les  ordres  du  gé- 
néral de  peur  de  les  suivre,  et  à  chercher  les  occasions  plutôt  que 
de  les  attendre  et  les  recevoir  :  votre  valeur  serait-elle  fausse? 

^  Faites  garder  aux  hommes  quelque  poste  où  ils  puissent 
être  tués,  et  où  néanmoins  ils  ne  soient  pas  tués  :  ils  aiment  l'hon- 
neur et  la  vie. 

^  A  voir  comme  les  hommes  aiment  la  vie,  pouvait-on  soup- 
çonner qu'ils  aimassent  quelque  autre  chose  plus  que  la  vie,  et 
que  la  gloire  qu'ils  préfèrent  à  la  vie  ne  fût  souvent  qu'une  cer- 
taine opinion  d'eux-mêmes  étabUe  dans  l'esprit  de  mille  gens,  ou 
qu'ils  ne  connaissent  point,  ou  qu'ils  n'estiment  point  ? 

^  Ceux  qui,  ni  guerriers  ni  courtisans,  vont  à  la  guerre  et  sui- 
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vent  la  cour,  qui  ne  font  pas  un  siège,  mais  qui  y  assistent,  ont 
bientôt  épuisé  leur  curiosité  sur  une  place  de  guerre,  quelque 
surprenante  qu'elle  soit,  sur  la  tranchée,  sur  l'effet  des  bombes 
et  du  canon,  sur  les  coups  de  main  comme  sur  l'ordre  et  le  succès 
d'une  attaque  qu'ils  entrevoient. .  La  résistance  continue,  les 
pluies  surviennent,  les  fatigues  croissent,  on  plonge  dans  la  fange, 
on  a  à  combattre  les  saisons  et  l'ennemi,  on  peut  être  forcé  dans 
ses  lignes  et  enfermé  entre  une  ville  et  une  armée  :  quelles  extré- 
mités !  On  perd  courage,  on  murmure  :  «  Est-ce  un  si  grand  in- 
convénient que  de  lever  le  siège?  Le  salut  de  l'Etat  dépend-il 
d'une  citadelle  de  plus  ou  de  moins?  Ne  faut-il  pas,  ajoutent-ils, 
fléchir  sous  les  ordres  du  ciel,  qui  semble  se  déclarer  contre  nous, 
et  remettre  la  partie  à  un  autre  temps?  »  Alors  ils  ne  compren- 
nent plus  la  fermeté,  et,  s'ils  osaient  dire,  l'opiniâtreté  du  géné- 
ral, qui  se  raidit  contre  les  obstacles,  qui  s'anime  par  la  difficulté 
de  l'entreprise,  qui  veille  la  nuit  et  s'expose  le  jour  pour  la  con- 
duire à  sa  fin.  A-t-on  capitulé?  ces  hommes  si  découragés  relè- 
vent l'importance  de  cette  conquête,  en  prédisent  les  suites,  exa- 
gèrent la  nécessité  qu'il  y  avait  de  la  faire,  le  péril  et  la  honte  qui 
suivaient  de  s'en  désister,  prouvent  que  l'armée  qui  nous  cou- 
vrait des  ennemis  était  invincible.  Ils  reviennent  avec  la  cour, 
passent  par  les  \'illes  et  les  bourgades,  fiers  d'être  regardés  de  la 
bourgeoisie  qui  est  aux  fenêtres,  comme  ceux  mêmes  qui  ont  pris 
la  place  ;  ils  en  triomphent  par  les  chemins,  ils  se  croient  graves. 
Revenus  chez  eux,  ils  vous  étourdissent  de  flancs,  de  redans,  de 
ravelins,  de  fausse-braie,  de  courtines  et  de  chemin  couvert  ; 
ils  rendent  compte  des  endroits  oii  l'envie  de  voir  les  a  portés  et 
où  il  ne  laissait  pas  d'y  avoir  du  péril,  des  hasards  qu'ils  ont  couru 
à  leur  retour  d'être  pris  ou  tués  par  l'ennemi  ;  ils  taisent  seule- 
ment qu'ils  ont  eu  peur. 

^  C'est  le  plus  petit  inconvénient  du  monde  que  de  demeurer 
court  dans  un  sermon  ou  dans  une  harangue  ;  il  laisse  à  l'orateur 
ce  qu'il  a  d'esprit,  de  bon  sens,  d'imagination,  de  mœurs  et  de 
doctrine,  il  ne  lui  ôte  rien  ;  mais  on  ne  laisse  pas  de  s'étonner  que 
les  hommes,  ayant  voulu  une  fois  y  attacher  une  espèce  de  honte 
et  de  ridicule,  s'exposent,  par  de  longs  et  souvent  d'inutiles  dis- 
cours, à  en  courir  tout  le  risque. 

^  Ceux  qui  emploient  mal  leur  temps  sont  les  premiers  à  se 
plaindre  de  sa  brièveté  :  comme  ils  le  consument  à  s'habiller,  à 
manger,  à  dormir,  à  de  sots  discours,  à  se  résoudre  sur  ce  qu'ils 
doivent  faire,  et  souvent  à  ne  rien  faire,  ils  en  manquent  pour 
leurs  affaires  ou  pour  leurs  plaisirs  ;  ceux  au  contraire  qui  en  font 
un  meilleur  usage  en  ont  de  reste. 
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Il  n'y  a  point  de  ministre  si  occupé  qui  ne  sache  perdre  chaque 
jour  deux  heures  de  temps,  cela  va  loin  à  la  fin  d'une  longue  vie, 
et,  si  le  mal  est  encore  plus  grand  dans  les  autres  conditions  des 
hommes,  quelle  perte  infinie  ne  se  fait  pas  dans  le  monde  d'une 
chose  si  précieuse,  et  dont  l'on  se  plaint  qu'on  n'a  point  assez  ! 
^  Il  y  a  des  créatures  de  Dieu  qu'on  appelle  des  hommes,  qui 
ont  une  âme  qui  est  esprit,  dont  toute  la  vie  est  occupée  et  toute 
l'attention  est  réunie  à  scier  du  marbre  :  cela  est  bien  simple, 
c'est  bien  peu  de  chose.  Il  y  en  a  d'autres  qui  s'en  étonnent,  mais 
qui  sont  entièrement  inutiles,  et  qui  passent  les  jours  à  ne  rien 
faire  :  c'est  encore  moins  que  de  scier  du  marbre. 

^  La  plupart  des  hommes  oublient  si  fort  qu'ils  ont  une  âme, 
et  se  répandent  en  tant  d'actions  et  d'exercices  où  il  semble 
qu'elle  est  inutile,  que  l'on  croit  parler  avantageusement  de 
quelqu'un  en  disant  qu'il  pense.  Cet  éloge  même  est  devenu  vul- 
gaire, qui  pourtant  ne  met  cet  homme  qu'au-dessus  du  chien 
ou  du  cheval. 

^  «A  quoi  vous  divertissez-vous?  à  quoi  passez- vous  le  temps?» 
vous  demandent  les  sots  et  les  gens  d'esprit.  Si  je  réplique  que 
c'est  à  ouvrir  les  yeux  et  à  voir,  à  prêter  l'oreille  et  à  entendre, 
à  avoir  la  santé,  le  repos,  la  liberté,  ce  n'est  rien  dire  ;  les  solides 
biens,  les  grands  biens,  les  seuls  biens,  ne  sont  pas  comptés,  ne 
se  font  pas  sentir  :  Jouez-vous?  masquez-vous?  il  faut  répondre. 

Est-ce  un  bien  pour  l'homme  que  la  liberté  si  elle  peut  être 
trop  grande  et  trop  étendue,  telle  enfin  qu'elle  ne  serve  qu'à  lui 
faire  désirer  quelque  chose,  qui  est  d'avoir  moins  de  liberté  ? 

La  liberté  n'est  pas  oisiveté,  c'est  un  usage  libre  du  temps, 
c'est  le  choix  du  travail  et  de  l'exercice;  être  libre,  en  un  mot, 
n'est  pas  ne  rien  faire,  c'est  être  seul  arbitre  de  ce  qu'on  fait  ou 
de  ce  qu'on  ne  fait  point.  Quel  bien  en  ce  sens  que  la  liberté  ! 

^  César  n'était  point  trop  vieux  pour  penser  à  la  conquête 
de  l'universi,  il  n'avait  point  d'autre  béatitude  à  se  faire  que  le 
cours  d'une  belle  vit  et  un  grand  nom  après  sa  mort;  né  fier,  am- 
bitieux, et  se  portant  bien  comme  il  faisait,  il  ne  pouvait  mieux 
employer  son  temps  qu'à  conquérir  le  monde.  Alexandre  était 
bien  jeune  pour  un  dessein  si  sérieux  ;  il  est  étonnant  que  dans 
ce  premier  âge  les  femmes  ou  le  vin  n'aient  plus  tôt  rompu  son 
entreprise. 

^  Un  jeune  prince,  d'une  race  auguste,  l'amour  et  l'es- 
pérance DES  PEUPLES,  DONNÉ  DU  CIEL  POUR  PROLONGER  LA 
FÉLICITÉ   DE  LA  TERRE,  PLUS  GRAND  QUE   SES  AÏEUX,    FILS  D'UN 
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HÉROS  QUI  EST  MON  MODÈLE,  A  DÉJÀ  MONTRÉ  A  L'UNIVERS,  PAR 
SES  DIVINES  QUALITÉS  ET  PAR  UNE  VERTU  ANTICIPÉE,  QUE  LES 
ENFANTS  DES  HÉROS  SONT  PLUS  PROCHES  DE  L'ÊTRE  QUE  LES 
AUTRES   HOMMES  1. 

^  Si  le  monde  dure  seulement  cent  millions  d'années,  il  est 
encore  dans  toute  sa  fraîcheur  et  ne  fait  presque  que  commencer; 
nous-mêmes  nous  touchons  aux  premiers  hommes  et  aux  pa- 
triarches, et  qui  pourra  ne  pas  nous  confondre  avec  eux  dans 
des  siècles  si  reculés?  Mais,  si  l'on  juge  par  le  passé  de  l'avenir, 
quelles  choses  nouvelles  nous  sont  inconnues  dans  les  arts, 
dans  les  sciences,  dans  la  nature,  et  j'ose  dire  dans  l'histoire  ! 
Quelles  découvertes  ne  fera-t-on  point  !  quelles  différentes  ré- 
volutions ne  doivent  pas  arriver  sur  toute  la  face  de  la  terre, 
dans  les  Etats  et  dans  les  empires  !  Quelle  ignorance  est  la  nôtre, 
et  quelle  légère  expérience  que  celle  de  six  ou  sept  mille  ans  ! 

^  Il  n'y  a  point  de  chemin  trop  long  à  qui  marche  lentement 
et  sans  se  presser  ;  il  n'y  a  point  d'avantages  trop  éloignés  à  qui 
s'y  prépare  par  la  patience. 

^  Ne  faire  sa  cour  à  personne,  ni  attendre  de  quelqu'un  qu'il 
vous  fasse  la  sienne  :  douce  situation,  âge  d'or,  état  de  l'homme 
le  plus  naturel! 

^  Le  monde  est  pour  ceux  qui  suivent  les  cours  ou  qui  peu- 
plent les  villes  ;  la  nature  n'est  que  pour  ceux  qui  habitent  la 
campagne,  eux  seuls  vivent,  eux  seuls  du  moins  connaissent 
qu'ils  vivent. 

^  Pourquoi  me  faire  froid  et  vous  plaindre  de  ce  qui  m'est 
échappé  sur  quelques  jeunes  gens  qui  peuplent  les  cours?  Etes- 
vous  vicieux,  ô  Thrasille  ?  Je  ne  le  savais  pas,  et  vous  me  l'appre- 
nez ;  ce  que  je  sais  est  que  vous  n'êtes  plus  jeune. 

Et  vous  qui  voulez  être  offensé  personnellement  de  ce  que  j'ai 
dit  de  quelques  grands,  ne  criez-vous  point  de  la  blessure  d'un 
autre?  Etes- vous  dédaigneux,  malfaisant,  mauvais  plaisant, 
flatteur,  hypocrite?  Je  l'ignorais  et  ne  pensais  pas  à  vous,  j'ai 
parlé  des  grands. 

^  L'esprit  de  modération  et  une  certaine  sagesse  dans  la  con- 
duite laissent  les  hommes  dans  l'obscurité  ;  il  leur  faut  de  gran- 
des vertus  pour  être  connus  et  admirés,  ou  peut-être  de  grands 
vices. 

^  Les  hommes,  sur  la  conduite  des  grands  et  des  petits  indif- 
féremment, sont  prévenus,  charmés,  enlevés  par  la  réussite  ;  il 
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s'en  faut  peu  que  le  crime  heureux  ne  soit  loué  comme  la  vertu 
même  et  que  le  bonheur  ne  tienne  Ueu  de  toutes  les  vertus  :  c'est 
un  noir  attentat,  c'est  une  sale  et  odieuse  entreprise  que  celle 
que  le  succès  ne  saurait  justifier. 

^  Les  hommes,  séduits  par  de  belles  apparences  et  de  spécieux 
prétextes,  goûtent  aisément  un  projet  d'ambition  que  quelques 
grands  ont  médité,  ils  en  parlent  avec  intérêt,  il  leur  plaît  même 
par  la  hardiesse  ou  par  la  nouveauté  que  l'on  lui  impute;  ils  y 
sont  déjà  accoutumés  et  n'en  attendent  que  le  succès,  lorsque, 
venant  au  contraire  à  avorter,  ils  décident  avec  confiance  et 
sans  nulle  crainte  de  se  tromper  qu'il  était  téméraire  et  ne  pou- 
vait réussir. 

^  Il  y  a  de  tels  projets,  d'un  si  grand  éclat  et  d'une  consé- 
quence si  vaste,  qui  font  parler  les  hommes  si  longtemps,  qui 
font  tant  espérer  ou  tant  craindre  selon  les  divers  intérêts  des 
peuples,  que  toute  la  gloire  et  toute  la  fortune  d'un  homme  y 
sont  commises  *  ;  il  ne  peut  pas  avoir  paru  sur  la  scène  avec  un  si 
bel  appareil  pour  se  retirer  sans  rien  dire  :  quelques  affreux  pé- 
rils qu'il  commence  à  prévoir  dans  la  suite  de  son  entreprise,  il 
faut  qu'il  l'entame  ;  le  moindre  mal  pour  lui  est  de  la  manquer. 

^  Dans  un  méchant  homme  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  un  grand 
homme  ;  louez  ses  vues  et  ses  projets,  admirez  sa  conduite,  exa- 
gérez son  habileté  à  se  servir  des  moyens  les  plus  propres  et  les 
plus  courts  pour  parvenir  à  ses  fins  ;  si  ses  fins  sont  mauvaises, 
la  prudence  n'y  a  aucune  part:  et,  où  manque  la  prudence*,  trou- 
vez la  grandeur  si  vous  le  pouvez. 

^  Un  ennemi  est  mort,  qui  était  à  la  tête  d'une  armée  for- 
midable, destinée  à  passer  le  Rhin  ;  il  savait  la  guerre,  et  son 
expérience  pouvait  être  secondée  de  la  fortune  :  quels  feux  de 
joie  a-t-on  vus?  quelle  fête  pubhque?  Il  y  a  des  hommes,  au  con- 
traire, naturellement  odieux,  et  dont  l'aversion  devient  popu- 
laire :  ce  n'est  point  précisément  par  les  progrès  qu'ils  font  ni 
par  la  crainte  de  ceux  qu'ils  peuvent  faire  que  la  voix  du  peuple 
éclate  à  leur  mort,  et  que  tout  tressaille  jusqu'aux  enfants,  dès 
que  l'on  murmure  dans  les  places  que  la  terre  enfin  en  est  déli- 
vrée. 

^  O  temps  !  ô  mœurs  !  s'écrie  Heraclite,  ô  malheureux  siècle! 
rempU  de  mauvais  exemples,  où  la  vertu  souffre,  où  le  crime  do- 
mine, où  il  triomphe  !  Je  veux  être  un  Lycaon,  un  JEgyste,  l'occa- 
sion ne  peut  être  meilleure  ni  les  conjonctures  plus  favorables,  si 
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je  désire  du  moins  de  fleurir  et  de  prospérer.  Un  homme  dit  : 
«  Je  passerai  la  mer,  je  dépouillerai  mon  père  de  son  patrimoine, 
je  le  chasserai,  lui,  sa  femme,  son  héritier,  de  ses  terres  et  de 
ses  Etats  ;  "  et,  comme  il  l'a  dit,  il  l'a  fait.  Ce  qu'il  devait  ap- 
préhender, c'était  le  ressentiment  de  plusieurs  rois  qu'il  ou- 
trage en  la  personne  d'un  seul  roi  ;  mais  ils  tiennent  pour  lui,  ils 
lui  ont  presque  dit  :  «  Passez  la  mer,  dépouillez  votre  père,  mon- 
trez à  tout  l'univers  qu'on  peut  chasser  un  roi  de  son  royaume, 
ainsi  qu'un  petit  seigneur  de  son  château,  ou  un  fermier  de  sa 
métairie  ;  qu'il  n'y  ait  plus  de  différence  entre  de  simples  parti- 
culiers et  nous,  nous  sommes  las  de  ces  distinctions  ;  apprenez  au 
monde  que  ces  peuples  que  Dieu  a.  mis  sous  nos  pieds  peuvent 
nous  abandonner,  nous  trahir,  nous  hvrer,  se  livrer  eux-mêmes 
à  un  étranger,  et  qu'ils  ont  moins  à  craindre  de  nous  que  nous 
d'eux  et  de  leur  puissance.  »  Qui  pourrait  voir  des  choses  si  tristes 
avec  des  yeux  secs  et  une  âme  tranquille  ?  Il  n'y  a  point  de 
charges  qui  n'aient  leurs  privilèges  ;  il  n'y  a  aucun  titulaire  qui 
ne  parle,  qui  ne  plaide,  qui  ne  s'agite  pour  les  défendre  :  la  di- 
gnité royale  seule  n'a  plus  de  privilèges,  les  rois  eux-mêmes  y  ont 
renoncé.  Un  seul,  toujours  bon  et  magnanime,  ouvre  ses  bras  à 
une  famille  malheureuse  ;  tous  les  autres  se  liguent  comme  pour 
se  venger  de  lui  et  de  l'appui  qu'il  donne  à  une  cause  qui  leur  est 
commune  :  l'esprit  de  pique  et  de  jalousie  prévaut  chez  eux  à* 
l'intérêt  de  l'honneur,  de  la  religion  et  de  leur  état;  est-ce  assez? 
à  leur  intérêt  personnel  et  domestique;  il  y  va,  je  ne  dis  pas  de 
leur  élection,  mais  de  leur  succession,  de  leurs  droits  comme 
héréditaires;  enfin  dans  tous  l'homme  l'emporte  sur  lesouverain. 
Un  prince^  déUvrait  l'Europe,  se  délivrait  lui-même  d'un  fatal 
ennemi,  allait  jouir  de  la  gloire  d'avoir  détruit  un  grand  em- 
pire, il  la  néglige  pour  une  guerre  douteuse.  Ceux  qui  sont  nés 
arbitres  et  médiateurs  temporisent  ;  et,  lorsqu'ils  pourraient 
avoir  déjà  employé  utilement  leur  médiation,  ils  la  promettent. 
«  O  pâtres  !  continue  Heraclite,  ô  rustres  qui  habitez  sous  le 
chaume  et  dans  les  cabanes  !  si  les  événements  ne  vont  point 
jusqu'à  vous  ;  si  vous  n'avez  point  le  cœur  percé  par  la  malice 
des  hommes  ;  si  on  ne  parle  plus  d'hommes  dans  vos  contrées, 
mais  seulement  de  renards  et  de  loups-cerviers,  recevez-moi 
parmi  vous  à  manger  votre  pain  noir  et  à  boire  l'eau  de  vos  ci- 
ternes. » 

^  Petits  hommes  hauts  de  six  pieds,  tout  au  plus  de  sept,  qui 
vous  enfermez  aux  foires  comme  géants,  et  comme  des  pierres 
rares  dont  il  faut  acheter  la  vue  dès  que  vous  allez  jusqu'à  huit 
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pieds;  qui  vous  donnez  sans  pudeur  de  la.hauiesseetde  l'éminence, 
qui  est  tout  ce  que  l'on  pourrait  accorder  à  ces  montagnes 
voisines  du  ciel,  et  qui  voient  les  nuages  se  former  au-dessous 
d'elles  ;  espèce  d'animaux  glorieux  et  superbes,  qui  méprisez 
toute  autre  espèce,  qui  ne  faites  pas  même  comparaison  avec 
Féléphant  et  la  baleine,  approchez,  hommes,  répondez  un  peu  à 
Démocrite.  Ne  dites-vous  pas  en  commun  proverbe  :  des  loups 
ravissants,  des  lions  furieux,  malicieux  comme  un  singe}  Et  vous 
autres,  qui  êtes- vous?  J'entends  corner  sans  cesse  à  mes  oreilles: 
l'homme  est  un  animal  raisonnable  ;  qui  vous  a  passé  cette  défi- 
nition? sont-ce  les  loups,  les  singes  et  les  Uons,  ou  si  vous  vous 
l'êtes  accordée  à  vous-mêmes?  C'est  déjà  une  chose  plaisante 
que  vous  donniez  aux  animaux  vos  confrères  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
pour  prendre  pour  vous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ;  laissez-les  un 
peu  se  définir  eux-mêmes,  et  vous  venez  comme  ils  s'oublieront 
et  comme  vous  serez  traités.  Je  ne  parle  point,  ô  hommes,  de  vos 
légèretés,  de  vos  folies  et  de  vos  caprices,  qui  vous  mettent  au- 
dessous  de  la  taupe  et  de  la  tortue,  qui  vont  sagement  leur  petit 
train  et  qui  suivent  sans  varier  l'instinct  de  leur  nature  ;  mais 
écoutez-moi  un  moment.  Vous  dites  d'un  tiercelet  de  faucon» 
qui  est  fort  léger  et  qui  fait  une  belle  descente  sur  la  perdrix  : 
«  Voilà  un  bon  oiseau  ;  »  et  d'un  lévrier  qui  prend  un  lièvre  corps 
à  corps  :  «  C'est  un  bon  lévrier  ;  »  je  consens  aussi  à  ce  que  vous 
disiez  d'un  homme  qui  court  le  sangher,  qui  le  met  aux  abois, 
qui  l'atteint  et  qui  le  perce  :  «  Voilà  un  brave  homme.  »  Mais,  si 
vous  voyez  deux  chiens  qui  s'aboient,  qui  s'affrontent,  qui  se 
mordent  et  qui  se  déchirent,  vous  dites  :  «Voilà  de  sots  animaux,  » 
et  vous  prenez  un  bâton  pour  les  séparer.  Que  si  l'on  vous  disait 
que  tous  les  chats  d'un  grand  pays  se  sont  assemblés  par  milliers 
dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur  saoul,  ils  se 
sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres  et  ont  joué  ensemble 
de  la  dent  et  de  la  griffe  ;  que  de  cette  mêlée  il  est  demeuré  de 
part  et  d'autre  neuf  à  dix  mille  chats  sur  la  place,  qui  ont  infecté 
l'air  à  dix  lieues  de  là  par  leur  puanteur,  ne  diriez-vous  pas  :  «  Voi- 
là le  plus  abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  ouï  parler?  »  Et 
si  les  loups  en  faisaient  de  même,  quels  hurlements,  quelle  bou- 
cherie !  Et  si  les  uns  ou  les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la 
gloire,  concluriez-vous  de  ce  discours  qu'ils  la  mettent  à  se  trou- 
ver à  ce  beau  rendez- vous,  à  détruire  ainsi  et  à  anéantir  leur  pro- 
pre espèce?  ou,  après  l'avoir  conclu,  ne  ririez- vous  pas  de  tout 
votre  cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes?  Vous  avez  déjà, 
en  animaux  raisonnables,  et  pour  vous  distinguer  de  ceux  qui  ne 
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se  servent  que  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles,  imaginé  les  lances, 
les  piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres,  et  à  mon  gré  fort 
judicieusement  :  car  avec  vos  seules  mains  que  pourriez- vous 
vous  faire  les  uns  aux  autres  que  vous  arracher  les  cheveux,  vous 
égratigner  au  visage,  ou  tout  au  plus  vous  arracher  les  yeux  de 
la  tête?  Au  lieu  que  vous  voilà  munis  d'instruments  commodes, 
qui  vous  servent  à  vous  faire  réciproquement  de  larges  plaies, 
d'où  peut  couler  votre  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  sans  que 
vous  puissiez  craindre  d'en  échapper;  mais,  comme  vous  deve- 
nez d'année  à  autre  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  enchéri 
sur  cette  nouvelle  manière  de  vous  exterminer  :  vous  avez  de 
petits  globes  1  qui  vous  tuent  tout  d'un  coup,  s'ils  peuvent  seule- 
ment vous  atteindre  à  la  tête  ou  à  la  poitrine  ;  vous  en  avez  d'au- 
tres plus  pesants  et  plus  massifs'  qui  vous  coupent  en  deux 
parts  ou  qui  vous  éventrent,  sans  compter  ceux  '  qui,  tombant 
sur  vos  toits,  enfoncent  les  planchers,  vont  du  grenier  à  la  cave, 
en  enlèvent  les  voûtes  et  font  sauter  en  l'air,  avec  vos  maisons, 
vos  femmes  qui  sont  en  couche,  l'enfant  et  la  nourrice  ;  et  c'est 
là  encore  où  gîi^  la  gloire,  elle  aime  le  remue-ménage,  et  elle  est 
personne  d'un  grand  fracas.  Vous  avez  d'ailleurs  des  armes  dé- 
fensives, et  dans  les  bonnes  régies  vous  devez  en  guerre  être  ha- 
billés de  fer,  ce  qui  est  sans  mentir  une  jolie  parure,  et  qui  me  fait 
souvenir  de  ces  quatre  puces  célèbres  que  montrait  autrefois  un 
charlatan  subtil  ouvrier,  dans  une  fiole  où  il  avait  trouvé  le  se- 
cret de  les  faire  vivre;  il  leur  avait  mis  à  chacune  une  salade  s  en 
tête,  leur  avait  passé  un  corps  de  cuirasse,  mis  des  brassards,  des 
genouillères,  la  lance  sur  la  cuisse;  rien  ne  leur  manquait,  et  en 
cet  équipage  elles  allaient  par  sauts  et  par  bonds  dans  leur  bou- 
teille. Feignez  un  homme  de  la  taille  du  mont  Athos,  pourquoi 
non  ?  une  âme  serait-elle  embarrassée  d'animer  un  tel  corps  ?  elle 
en  serait  plus  au  large.  Si  cet  homme  avait  la  vue  assez  subtile 
pour  vous  découvrir  quelque  part  sur  la  terre  avec  vos  armes  of- 
fensives et  défensives,  que  croyez-vous  qu'il  penserait  de  petits 
marmousets  ainsi  équipés  et  de  ce  que  vous  appelez  guerre,  cava- 
lerie, infanterie,  un  mémorable  siège,  une  fameuse  journée  ?N'en- 
tendrai-je  donc  plus  bourdonner  d'autre  chose  parmi  vous?  le 
monde  ne  se  divise-t-il  plus  qu'en  régiments  et  en  compagnies? 
tout  est-il  devenu  bataillon  ou  escadron  ?  Il  a  pris  une  ville,  il  en 
a  pris  une  seconde,  puis  une  troisième  ;  il  a  gagné  une  bataille, 
deux  batailles  ;  il  chasse  l'ennemi,  il  vainc  sur  mer,  il  vainc  sur 
terre  :  est-ce  de  quelqu'un  de  vous  autres,  est-ce  d'un  géant, 
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d'un  Athos  que  vous  parlez?  Vous  avez  surtout  un  homme  pâle 
et  livide  ^  qui  n'a  pas  sur  soi  dix  onces  de  chair  et  que  l'on  croi- 
rait jeter  à  terre  du  moindre  souffle;  il  fait  néanmoins  plus  de 
bruit  que  quatre  autres  et  met  tout  en  combustion  :  il  vient  de 
pêcher  en  eau  trouble  une  île  toute  entière  ;  ailleurs,  à  la  vérité, 
il  est  battu  et  poursuivi,  mais  il  se  sauve  par  les  marais,  et  ne 
veut  écouter  ni  paix  ni  trêve.  Il  a  montré  de  bonne  heure  ce 
qu'il  savait  faire,  il  a  mordu  le  sein  de  sa  nourrice  ;  elle  en  est 
morte,  la  pauvre  femme  :  je  m'entends,  il  suffit;  en  un  mot,  il 
était  né  sujet,  et  il  ne  l'est  plus;  au  contraire,  il  est  le  maître,  et 
ceux  qu'il  a  domptés  et  mis  sous  le  joug  vont  à  la  charrue  et  la- 
bourent de  bon  courage  ;  ils  semblent  même  appréhender,  les 
bonnes  gens,  de  pouvoir  se  déUer  un  jour  et  de  devenir  hbres, 
car  ils  ont  étendu  la  courroie  et  allongé  le  fouet  de  celui  qui  les 
fait  marcher  ;  ils  n'oubhent  rien  pour  accroître  leur  servitude  : 
ils  lui  font  passer  l'eau  pour  se  faire  d'autres  vassaux  et  s'ac- 
quérir de  nouveaux  domaines  ;  il  s'agit,  il  est  vrai,  de  prendre 
son  père  et  sa  mère  par  les  épaules  et  de  les  jeter  hors  de  leur 
maison,  et  ils  l'aident  dans  une  si  honnête  entreprise  :  les  gens 
de  delà  l'eau  et  ceux  d'en  deçà  se  cotisent  et  mettent  chacun  du 
leur  pour  se  le  rendre  à  eux  tous  de  jour  en  jour  plus  redoutable; 
les  Pûtes  et  les  Saxons  imposent  silence  aux  Bataves,  et  ceux-ci 
aux  Pietés  et  aux  Saxons  ;  tous  se  peuvent  vanter  d'être  ses 
humbles  esclaves,  et  autant  qu'ils  le  souhaitent.  Mais  qu'en- 
tends-je  de  certains  personnages  qui  ont  des  couronnes,  je  ne 
dis  pas  des  comtes  ou  des  marquis,  dont  la  terre  fourmille,  mais 
des  princes  et  des  souverains  ?  Ils  viennent  trouver  cet  homme 
dès  qu'il  a  sifflé,  ils  se  découvrent  dès  son  antichambre,  et  ils 
ne  parlent  que  quand  on  les  interroge:  sont-ce  là  ces  mêmes 
princes  si  pointilleux,  si  formalistes  sur  leurs  rangs  et  sur  leurs 
préséances,  et  qui  consument  pour  les  régler  les  mois  entiers 
dans  une  diète  ?  Que  fera  ce  nouvel  archonte  pour  payer  une  si 
aveugle  soumission  et  pour  répondre  à  une  si  haute  idée  qu'on 
a  de  lui  ?  S'il  se  hvre  une  bataille,  il  doit  la  gagner,  et  en  per- 
sonne; si  l'ennemi  fait  un  siège,  il  doit  le  lui  faire  lever,  et  avec 
honte,  à  moins  que  tout  l'océan  ne  soit  entre  lui  et  l'ennemi  ;  il 
ne  saurait  moins  faire  en  faveur  de  ses  courtisans.  César,  lui- 
même,  ne  doit-il  pas  venir  en  grossir  le  nombre  ?  il  en  attend 
du  moins  d'importants  services  :  car  ou  l'archonte  échouera 
avec  ses  alliés,  ce  qui  est  plus  difficile  qu'impossible  à  conce- 
voir, ou,  s'il  réussit  et  que  rien  ne  lui  résiste,  le  voilà  tout  porté 
avec  ses  alUés,  jaloux  de  la  religion  et  de  la  puissance  de  César, 
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pour  fondre  sur  lui,  pour  lui  enlever  l'aigle  et  le  réduire,  lui  et 
son  héritier  à  la  fasce  d'argent  et  aux  pays  héréditaires.  Enfin 
c'en  est  fait,  ils  se  sont  tous  livrés  à  lui  volontairement,  à  celui 
peut-être  de  qui  ils  devaient  se  défier  davantage.  Esope  ne  leur 
dirait-il  pas  :  La  gent  volatile  d'tme  certaine  contrée  prend  l'alarme 
et  s'effraye  du  voisinage  du  lion,  dont  le  seul  rugissement  lui  fait 
peur;  elle  se  réfugie  auprès  de  la  bête,  qui  lui  fait  parler  d'accom- 
modement et  la  prend  sous  sa  protection,  qui  se  termine  enfin  à  les 
croquer  tous  l'un  après  l'autre. 


DE  LA  MODE 


La  curiosité  pour  les  choses  à  la  mode  ;  le  fleuriste  ;  la  mode  dans 
le  costume.  Il  ne  faut  ni  fuir  la  mode,  ni  la  suivre  aveuglétnent,  elle 
change  sans  cesse.  La  mode  et  la  religion.  —  Portraits  de  Démocède, 
amateur  d'estampes;  de  Diphile,  l'homme  aux  oiseaux;  d'Eustrate, 
le  favori  noyé;  d'Iphis,  l'esclave  de  la  mode;  d'Onuphre,  l'hypocrite; 
de  Zélie,  dévote  enrichie. 


UNE  chose  folle  et  qui  découvre  bien  notre  petitesse,  c'est 
l'assujettissement  aux  modes  quand  on  l'étend  à  ce  qui 
concerne  le  goût,  le  vivre*,  la  santé  et  la  conscience.  La 
viande  noire  est  hors  de  mode,  et,  par  cette  raison,  insipide;  ce 
serait  pécher  contre  la  mode  que  de  guérir  de  la  fièvre  par  la 
saignée  ;  de  même  l'on  ne  mourait  plus  depuis  longtemps  par 
Théotime  ;  ses  tendres  exhortations  ne  sauvaient  plus  que  le 
peuple,  et  Théotime  a  vu  son  successeur. 

^  La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui 
est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on  a  et  ce 
que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce  qui 
est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la  mode.  Ce 
n'est  pas  un  amusement,  mais  une  passion,  et  souvent  si  violente 
qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et  à  l'ambition  que  par  la  petitesse  de 
son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion  qu'on  a  généralement  pour  les 
choses  rares  et  qui  ont  cours,  mais  qu'on  a  seulement  pour  une 
certaine  chose  qui  est  rare  et  pourtant  à  la  mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg,  il  y  court  au  lever 
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du  soleil  et  il  en  revient  à  son  coucher;  vous  le  voyez  planté  et 
qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  solitaire  ; 
il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se  baisse,  il  la  voit 
de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle,  il  a  le  cœur  épanoui  de 
joie;  il  la  quitte  pour  l'orientale,  de  là  il  va  à  la  veuve,  il  passe 
au  drap  d'or,  de  celle-ci  à  Vagathe,  d'où  il  revient  enfin  à  la  soli- 
taire, où  il  se  fixe,  où  il  se  lasse,  où  il  s'assied,  où  il  oubUe  de 
dîner;  aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée,  à  pièces  empor- 
tées S  elle  a  un  beau  vase  ou  un  beau  calice  ;  il  la  contemple, 
il  l'admire;  Dieu  et  la  nature  sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire 
point,  il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  de  sa  tulipe,  qu'il  ne 
livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien  quand 
les  tulipes  seront  négligées  et  que  les  œillets  auront  prévalu. 
Cet  homme  raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une 
religion,  revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de 
sa  journée  :  il  a  vu  des  tuhpes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une  ample 
récolte,  d'une  bonne  vendange,  il  est  curieux  de  fruits,  vous 
n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  entendre;  parlez-lui  de 
figues  et  de  melons,  dites  que  les  poiriers  rompent  de  fruit  cette 
année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec  abondance,  c'est  pour  lui 
un  idiome  inconnu,  il  s'attache  aux  seuls  pruniers,  il  ne  vous 
répond  pas;  ne  l'entretenez  pas  môme  de  vos  pruniers,  il  n'a  de 
l'amour  que  pour  une  certaine  espèce,  toute  autre  que  vous  lui 
nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer  ;  il  vous  mène  à  l'arbre, 
cueille  artistement  cette  prune  exquise,  il  l'ouvre,  vous  en  donne 
une  moitié  et  prend  l'autre  :  «  Quelle  chair  1  dit-il,  goûtez-vous 
cela?  cela  est -il  divin?  voilà  ce  que  vous  ne  trouverez  pas 
ailleurs!  »  Et  là-dessus  ses  narines  s'enflent,  il  cache  avec  peine 
sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors  de  modestie.  O  l'homme 
divin,  en  effet  !  homme  qu'on  ne  peut  jamais  assez  louer  et 
admirer I  homme  dont  il  sera  parlé  dans  plusieurs  siècles!  que 
je  voie  sa  taille  et  son  visage  pendant  qu'il  vit,  que  j'observe 
les  traits  et  la  contenance  d'un  homme  qui  seul  entre  les  mor- 
tels possède  une  telle  prune  ! 

Un  troisième  que  vous  allez  voir  vous  parle  des  curieux,  ses 
confrères,  et  surtout  de  Diognète.  «  Je  l'admire,  dit-il,  et  je  le 
comprends  moin?  que  jamais.  »  Pensez-vous  qu'il  cherche  à  s'ins- 
truire par  les  médailles  et  qu'il  les  regarde  comme  des  preuves 
parlantes  de  certains  faits  et  des  monuments  fixes  et  indubi- 
tables de  l'ancienne  histoire  ?  rien  moins;  vous  croyez  peut-être 
que  toute  la  peine  qu'il  se  donne  pour  recouvrer  une  tête  vient 
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du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir  pas  une  suite  d'empereurs  inter- 
rompue ?  c'est  encore  moins  :  Diognète  sait  d'une  médaille  le 
frust,  le  flou  et  la  fleur  de  coin  ;  il  a  une  tablette  dont  toutes  les 
places  sont  garnies  à  l'exception  d'une  seule,  ce  vide  lui  blesse 
la  vue,  et  c'est  précisément  et  à  la  lettre  pour  le  remplir  qu'il 
emploie  son  bien  et  sa  vie. 

«  Vous  voulez,  a,]o\ite  Démocède ,  voir  mes  estampes.  »  Et  bien- 
tôt il  les  étale  et  vous  les  montre  ;  vous  en  rencontrez  une  qui 
n'est  ni  noire,  ni  nette,  ni  dessinée,  et  d'ailleurs  moins  propre  à 
être  gardée  dans  un  cabinet  qu'à  tapisser  un  jour  de  fête  le  Petit- 
Pont  ou  la  rue  Neuve  ;  il  convient  qu'elle  est  mal  gravée,  plus 
mal  dessinée,  mais  il  assure  qu'elle  est  d'un  Italien  qui  a  travaillé 
peu,  qu'elle  n'a  presque  pas  été  tirée,  que  c'est  la  seule  qui  soit 
en  France  de  ce  dessin,  qu'il  l'a  achetée  très  cher,  et  qu'il  ne  la 
changerait  pas  pour  ce  qu'il  a  de  meilleur.  «  J'ai,  continue-t-il, 
une  sensible  affliction,  et  qui  m'obligera  de  renoncer  aux  estam- 
pes pour  le  reste  de  mes  jours  :  J'ai  tout  Callot,  hormis  une  seule, 
qui  n'est  pas  à  la  vérité  de  ses  bons  ouvrages,  au  contraire,  c'est 
un  des  moindres,  mais  qui  m'achèverait  Callot  ;  je  travaille  de- 
puis vingt  ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je  désespère  enfin 
d'y  réussir  :  cela  est  bien  rude  !  » 

Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'engagent  par  inquié- 
tude ou  par  curiosité  dans  de  longs  voyages,  qui  ne  font  ni  mé- 
moires ni  relations,  qui  ne  portent  point  de  tablettes,  qui  vont 
pour  voir  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui  oublient  ce  qu'ils  ont  vu, 
qui  désirent  seulement  de  connaître  de  nouvelles  tours  ou  de 
nouveaux  clochers,  et  de  passer  des  rivières  qu'on  n'appelle  ni 
la  Seine  ni  la  Loire;  qui  sortent  de  leur  patrie  pour  y  retourner, 
qui  aiment  à  être  absents,  qui  veulent  un  jour  être  revenus  de 
loin  :  et  ce  satirique  parle  juste  et  se  fait  écouter. 

Mais,  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  apprennent  plus  que 
les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprendre  par  ses  discours  qu'il 
a  une  bibliothèque,  je  souhaite  de  la  voir;  je  vais  trouver  cet  hom- 
me, qui  me  reçoit  dans  une  maison  où,  dès  l'escalier,  je  tombe 
en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin  noir  dont  ses  Uvres  sont 
couverts  ;  il  a  beau  me  crier  aux  oreilles,  pour  me  ranimer,  qu'ils 
sont  dorés  sur  tranche,  ornés  de  filets  d'or  et  de  la  bonne  édition, 
me  nommer  les  meilleurs  l'un  après  l'autre,  dire  que  sa  galerie 
est  remplie,  à  quelques  endroits  près  qui  sont  peints  de  manière 
qu'on  les  prend  pour  de  vrais  livres  arrangés  sur  des  tablettes,  et 
que  l'œil  s'y  trompe  ;  ajouter  qu'il  ne  ht  jamais,  qu'il  ne  met 
pas  le  pied  dans  cette  galerie,  qu'il  y  viendra  pour  me  faire  plai- 
sir, je  le  remercie  de  sa  complaisance,  et  ne  veux  non  plus  que 
lui  voir  sa  tannerie,  qu'il  appelle  bibliothèque. 
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Quelques-uns,  par  une  intempérance  de  savoir  et  par  ne  pou- 
voir se  résoudre  à  renoncer  à  aucune  sorte  de  connaissance,  les 
embrassent  toutes  et  n'en  possèdent  aucune  ;  ils  aiment  mieux 
savoir  beaucoup  que  de  savoir  bien,  et  être  faibles  et  superficiels 
dans  diverses  sciences  que  d'être  sûrs  et  profonds  dans  une  seule; 
ils  trouvent  en  toutes  rencontres  celui  qui  est  leur  maître  et  qui 
les  redresse  ;  ils  sont  les  dupes  de  leur  vaine  curiosité,  et  ne  peu- 
vent au  plus,  par  de  longs  et  pénibles  efforts,  que  se  tirer  d'une 
ignorance  crasse. 

D'autres  ont  la  clef  des  sciences,  où  ils  n'entrent  jamais  ;  ils 
passent  leur  vie  à  déchiffrer  les  langues  orientales  et  les  langues 
du  Nord,  celles  des  deux  Indes,  celles  des  deux  pôles  et  celle  qui 
se  parle  dans  la  lune  ;  les  idiomes  les  plus  inutiles  avec  les  carac- 
tères les  plus  bizarres  et  les  plus  magiques  sont  précisément  ce 
qui  réveille  leur  passion  et  qui  excite  leur  travail  ;  ils  plaignent 
ceux  qui  se  bornent  ingénument  à  savoir  leur  langue,  ou  tout  au 
plus  la  grecque  et  la  latine  ;  ces  gens  lisent  toutes  les  histoires  et 
ignorent  l'histoire,  ils  parcourent  tous  les  livres  et  ne  profitent 
d'aucun  ;  c'est  en  eux  une  stérilité  de  faits  et  de  principes  qui  ne 
peut  être  plus  grande,  mais  à  la  vérité  la  meilleure  récolte  et  la 
richesse  la  plus  abondante  de  mots  et  de  pai'oles  qui  puisse  s'i- 
maginer ;  ils  phent  sous  le  faix,  leur  mémoire  en  est  accablée  pen- 
dant que  leur  esprit  demeure  vide. 

Un  bourgeois  aime  les  bâtiments  il  se  fait  bâtir  un  hôtel  si 
beau,  si  riche  et  si  orné  qu'il  est  inhabitable;  le  maître,  honteux 
de  s'y  loger,  ne  pouvant  peut-être  se  résoudre  à  le  louer  à  un 
prince  ou  à  un  homme  d'affaires,  se  retire  au  galetas,  oii  il 
achève  sa  vie,  pendant  que  l'enfilade  et  les  planchers  de  rapport* 
sont  en  proie  aux  Anglais  et  aux  Allemands  qui  voyagent  et  qui 
viennent  là  du  Palais-Royal,  du  palais  L...  G...  et  du  Luxem- 
bourg ;  on  heurte  sans  fin  à  cette  belle  porte  ;  tous  demandent  à 
voir  la  maison,  et  personne  à  voir  monsieur. 

On  en  sait  d'autres  qui  ont  des  filles  devant  leurs  yeux  à  qui 
ils  ne  peuvent  pas  donner  une  dot  ;  que  dis-je?  elles  ne  sont  pas 
vêtues,  à  peine  nourries  ;  qui  se  refusent  un  tour  de  Ut  et  du  linge 
blanc,  qui  sont  pauvres,  et  la  source  de  leur  misère  n'est  pas  fort 
loin  :  c'est  un  garde-meuble  chargé  et  embarrassé  de  bustes  ra- 
res, déjà  poudreux  et  couverts  d'ordures,  dont  la  vente  les  met- 
trait au  large,  mais  qu'ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  mettre  en 
vente. 

Diphîle  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille  ;  sa  maison 
n'en  est  pas  égayée,  mais  empestée  :  la  cour,  la  salle,  l'escalier, 
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le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  voUère  ;  ce  n'est 
plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme;  les  vents  d'automne  et  les 
eaux  dans  leurs  plus  grandes  crues  ne  font  pas  un  bruit  si  per- 
çant et  si  aigu  :  on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns  les  autres 
que  dans  ces  chambres  où  il  faut  attendre,  pour  faire  le  compli- 
ment d'entrée,  que  les  petits  chiens  aient  aboyé.  Ce  n'est  plus 
pour  Diphile  un  agréable  amusement,  c'est  une  affaire  laborieuse 
et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire  :  il  passe  les  jours,  ces  jours 
qui  échappent  et  qui  ne  reviennent  plus,  à  verser  du  grain  et  à 
nettoyer  des  ordures  ;  il  donne  pension  à  un  homme  qui  n'a  point 
d'autre  ministère  que  de  siffler  des  serins  au  flageolet  et  de  faire 
couver  des  canaris  ;  il  est  vrai  que  ce  qu'il  dépense  d'un  côté,  il 
l'épargne  de  l'autre,  car  ses  enfants  sont  sans  maîtres  et  sans 
éducation;  il  se  renferme  le  soir,  fatigué  de  son  propre  plaisir, 
sans  pouvoir  jouir  du  moindre  repos  que  ses  oiseaux  ne  reposent 
et  que  ce  petit  peuple,  qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne 
cesse  de  chanter;  il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil:  lui- 
même  il  est  oiseau,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche  ;  il  rêve  la 
nuit  qu'il  mue  ou  qu'il  couve. 

Qui  pourrait  épuiser  tous  les  différents  genres  de  curieux  ? 
Devineriez-vous,  à  entendre  parler  celui-ci  de  son  léopard,  de  sa 
plume,  de  sa  musique  \  les  vanter  comme  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre 
de  plus  singuher  et  de  plus  merveilleux,  qu'il  veut  vendre  ses 
coquilles?  Pourquoi  non,  s'il  les  achète  au  poids  de  l'or? 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  de  nouvelles 
emplettes  ;  c'est  surtout  le  premier  homme  de  l'Europe  pour 
les  papillons,  il  en  a  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  couleurs. 
Quel  temps  prenez- vous  pour  lui  rendre  visite  ?  il  est  plongé  dans 
une  amère  douleur,  il  a  l'humeur  noire,  chagrine,  et  dont  toute 
sa  famille  souffre  ;  aussi  a-t-il  fait  une  perte  irréparable  ;  appro- 
chez, regardez  ce  qu'il  vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus 
de  vie  et  qui  vient  d'expirer  :  c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  ! 

^  Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode  et  l'endroit  où  elle  a 

exercé  sa  tyrannie  avec  plus  d'éclat;  cet  usage  n'a  pas  laissé 
au  poltron  la  liberté  de  vivre,  il  l'a  mené  se  faire  tuer  par  un 
plus  brave  que  soi  et  l'a  confondu  avec  un  homme  de  cœur;  il  a 
attaché  de  l'honneur  et  de  la  gloire  à  une  action  folle  et  extrava- 
gante; il  a  été  approuvé  par  la  présence  des  rois;  il  y  a  eu  quel- 
quefois une  espèce  de  religion  à  le  pratiquer;  il  a  décidé  de  l'in- 
nocence des  hommes,  des  accusations  fausses  ou  véritables  sur 
des  crimes  capitaux;  il  s'était  enfin  si  profondément  enraciné 
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dans  l'opinion  des  peuples  et  s'était  si  fort  saisi  de  leur  cœur  et 
de  leur  esprit,  qu'un  des  plus  beaux  endroits  de  la  vie  d'un  très 
grand  roi  a  été  de  les  guérir  de  cette  folie, 

^  Tel  a  été  à  la  mode  ou  pour  le  commandement  des  armées 
et  la  négociation,  ou  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  ou  pour  les 
vers,  qui  n'y  est  plus.  Y  a-t-il  des  hommes  qui  dégénèrent  de  ce 
qu'ils  furent  autrefois?  Est-ce  leur  mérite  qui  est  usé,  ou  le  goût 
que  l'on  avait  pour  eux? 

^  Un  homme  à  la  mode  dure  peu,  C8.r  les  modes  passent  ;  s'il 
est  par  hasard  homme  de  mérite,  il  n'est  pas  anéanti,  et  il  sub- 
siste encore  par  quelque  endroit  ;  également  estimable,  il  est 
seulement  moins  estimé. 

La  vertu  a  cela  d'heureux  qu'elle  se  suffit  à  elle-même,  et 
qu'elle  sait  se  passer  d'admirateurs,  de  partisans  et  de  protec- 
teurs; le  manque  d'appui  et  d'approbation  non  seulement  ne  lui 
nuit  pas,  mais  il  la  conserve,  l'épure  et  la  rend  parfaite;  qu'elle 
soit  à  la  mode,  qu'elle  n'y  soit  plus,  elle  demeure  vertu. 

^  Si  vous  dites  aux  hommes,  et  surtout  aux  grands,  qu'un 
tel  a  de  la  vertu,  ils  vous  disent  :  «  Qu'il  la  garde;  »  qu'il  a  bien 
de  l'esprit,  de  celui  surtout  qui  plaît  et  qui  amuse,  ils  vous  répon- 
dent :  «  Tant  mieux  pour  lui  »  ;  qu'il  a  l'esprit  fort  cultivé,  qu'il 
sait  beaucoup,  ils  vous  demandent  quelle  heure  il  est  ou  quel 
temps  il  fait.  Mais  si  vous  leur  apprenez  qu'il  y  a  un  Tigillin  qui 
souffle  ou  qui  jette  en  sable'^  un  verre  d'eau-de-vie,  et, chose  mer- 
veilleuse !  qui  y  revient  à  plusieurs  fois  en  un  repas,  alors  ils  di- 
sent :  «Où  est-il?  amenez-le-moi  demain,  ce  soir;  me  l'amène- 
rez-vous?  »  On  le  leur  amène  ;  et  cet  homme,  propre  à  parer  les 
avenues  d'une  foire  et  à  être  montré  en  chambre  pour  de  l'ar- 
gent, ils  l'admettent  dans  leur  familiarité. 

^  Il  n'y  a  rien  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à  la  mode 
et  qui  le  soulève  davantage  que  le  grand  jeu  ;  cela  va  du  pair 
avec  la  crapule  ;  je  voudrais  bien  voir  un  homme  poli,  enjoué, 
spirituel,  fût-il  un  Catulle  ou  son  disciple,  faire  quelque  com- 
paraison avec  celui  qui  vient  de  perdre  huit  cents  pistoles  en  une 
séance. 

^  Une  personne  à  la  mode  ressemble  à  une  fleur  blette  qui 
croît  de  soi-même  dans  les  sillons,  où  elle  étouffe  les  épis,  dimi- 
nue la  moisson,  et  tient  la  place  de  quelque  chose  de  meilleur  ; 
qui  n'a  de  i^rix  et  de  beauté  que  ce  qu'elle  emprunte  d'un  caprice 
léger  qui  naît  et  qui  tombe  presque  dans  le  même  instant  :  au- 
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jourd'hui  elle  est  courue,  les  femmes  s'en  parent  ;  demain  elle 
est  négligée  et  rendue  au  peuple. 

^  Une  personne  de  mérite,  au  contraire,  est  une  fleur  qu'on 
ne  désigne  pas  par  sa  couleur,  mais  que  l'on  nomme  par  son  nom, 
que  l'on  cultive  pour  sa  beauté  ou  pour  son  odeur  ;  l'une  des  grâ- 
ces de  la  nature,  l'une  de  ces  choses  qui  embellissent  le  monde, 
qui  est  de  tous  les  temps  et  d'une  vogue  ancienne  et  populaire  ; 
que  nos  pères  ont  estimée,  et  que  nous  estimons  après  nos  pères; 
à  qui  le  dégoût  ou  l'antipathie  de  quelques-uns  ne  sauraient  nuire: 
un  lis,  une  rose. 

^  L'on  voit  Eustrate  assis  dans  sa  nacelle,  où  il  jouit  d'un  air 
pur  et  d'un  ciel  serein  ;  il  avance  d'un  bon  vent  et  qui  a  toutes 
les  apparences  de  devoir  durer;  mais  il  tombe  tout  d'un  coup, 
le  ciel  se  couvre,  l'orage  se  déclare,  un  tourbillon  enveloppe  la 
nacelle,  elle  est  submergée  ;  on  voit  Eustrate  revenir  sur  l'eau 
et  faire  quelques  efforts,  on  espère  qu'il  pourra  du  moins  se  sau- 
ver et  venir  à  bord  ;  mais  une  vague  l'enfonce,  on  le  tient  perdu; 
il  paraît  une  seconde  fois,  et  les  espérances  se  réveillent,  lors- 
qu'un flot  survient  et  l'abîme  :  on  ne  le  revoit  plus,  il  est  noyé. 

^  Voiture  et  Sarrazin  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils  ont 
paru  dans  un  temps  où  il  semble  qu'ils  étaient  attendus  ;  s'ils 
s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop  tard,  et  j'ose 
douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils  ont  été  alors  :  les 
conversations  légères,  les  cercles,  la  fine  plaisanterie,  les  lettres 
enjouées  et  famiUères,  les  petites  parties  où  l'on  était  admis  seu- 
lement avec  de  l'esprit,  tout  a  disparu.  Et  qu'on  ne  dise  point 
qu'ils  les  feraient  revivre  ;  ce  que  je  puis  faire  en  faveur  de  leur 
esprit  est  de  convenir  que  peut-être  ils  excelleraient  dans  un  au- 
tre genre  ;  mais  les  femmes  sont  de  nos  jours  ou  dévotes,  ou  co- 
quettes, ou  joueuses,  ou  ambitieuses,  quelques-unes  même  tout 
cela  à  la  fois  ;  le  goût  de  la  faveur,  le  jeu,  les  galants,  les  direc- 
teurs, ont  pris  la  place,  et  la  défendent  contre  les  gens  d'esprit. 

^  Un  homme  fat  et  ridicule  porte  un  long  chapeau,  un  pour- 
point à  ailerons,  des  chausses  à  aiguillettes  et  des  bottines  ;  il 
rêve  la  veille  par  où  et  comment  il  pourra  se  faire  remarquer  le 
jour  qui  suit.  Un  philosophe  se  laisse  habiller  par  son  tailleur;  il 
y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la  mode  qu'à  l'affecter. 

^  L'on  blâme  une  mode  qui,  divisant  la  taille  des  hommes 
en  deux  parties  égales,  en  prend  une  toute  entière  pour  le  buste, 
et  laisse  l'autre  pour  le  reste  du  corps  ;  l'on  condamne  celle  qui 
fait  de  la  tête  des  femmes  la  base  d'un  édifice  à  plusieurs  étages, 
dont  l'ordre  et  la  structure  changent  selon  leurs  caprices  ;  qui 
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éloigne  les  cheveux  du  visage,  bien  qu'ils  ne  croissent  que  pour 
l'accompagner,  qui  les  relève  et  les  hérisse  à  la  manière  des  bac- 
chantes, et  semble  avoir  pour\'u  à  ce  que  les  femmes  changent 
leur  physionomie  douce  et  modeste  en  une  autre  qui  soit  fière  et 
audacieuse.  On  se  récrie  enfin  contre  une  telle  ou  une  telle  mode 
qui  cependant,  toute  bizarre  qu'elle  est,  pare  et  embellit  pendant 
qu'elle  dure,  et  dont  l'on  tire  tout  l'avantage  qu'on  en  peut 
espérer,  qui  est  de  plaire.  Il  me  paraît  qu'on  devrait  seulement 
admirer  l'inconstance  et  la  légèreté  des  hommes,  qui  attachent 
successivement  les  agréments  et  la  bienséance  à  des  choses  tout 
opposées,  qui  emploient  pour  le  comique  et  pour  la  mascarade 
ce  qui  leur  a  servi  de  parure  grave  et  d'ornements  les  plus  sé- 
rieux ;  et  que  si  peu  de  temps  en  fasse  la  différence. 

^  N..  est  riche,  elle  mange  bien,  elle  dort  bien  ;  mais  les  coiffu- 
res changent,  et,  lorsqu'elle  y  pense  le  moins  et  qu'elle  se  croit 
heureuse,  la  sienne  est  hors  de  mode. 

^  Iphia  voit  à  l'éghse  un  soulier  d'une  nouvelle  mode,  il  re- 
garde le  sien  et  en  rougit,  il  ne  se  croit  plus  habillé  ;  il  était  venu 
à  la  messe  pour  s'y  montrer,  et  il  se  cache  ;  le  voilà  retenu  par  le 
pied  dans  sa  chambre  tout  le  reste  du  jour.  Il  a  la  main  douce, 
et  il  l'entretient  avec  une  pâte  de  senteur  ;  il  a  soin  de  rire  pour 
montrer  ses  dents  ;  il  fait  la  petite  bouche,  et  il  n'y  a  guère  de 
moment  où  il  ne  veuille  sourire  ;  il  regarde  ses  jambes,  il  se  voit 
au  miroir,  l'on  ne  peut  être  plus  content  de  personne  qu'il  l'est 
de  lui-même  ;  il  s'est  acquis  une  voix  claire  et  délicate,  et  heu- 
reusement il  parle  gras  ;  il  a  un  mouvement  de  tête  et  je  ne  sais 
quel  adoucissement  dans  les  yeux  dont  il  n'oublie  pas  de  s'em- 
belhr  ;  il  a  une  démarche  molle  et  le  plus  joli  maintien  qu'il  est 
capable  de  se  procurer  ;  il  met  du  rouge,  mais  rarement,  il  n'en 
fait  pas  habitude  ;  il  est  vrai  aussi  qu'il  porte  des  chausses  et  un 
chapeau,  et  qu'il  n'a  ni  boucles  d'oreilles  ni  collier  de  perles  : 
aussi  ne  l'ai-je  pas  mis  dans  le  chapitre  des  femmes. 

^  Ces  mêmes  modes  que  les  hommes  suivent  si  volontiers 
pour  leurs  personnes,  ils  affectent  de  les  négUger  dans  leurs  por- 
traits, comme  s'ils  sentaient  ou  qu'ils  prévissent  l'indécence'  et 
le  ridicule  où  elles  peuvent  tomber  dès  qu'elles  auront  perdu  ce 
qu'on  appelle  la  fleur  ou  l'agrément  de  la  nouveauté  ;  ils  leur 
préfèrent  une  parure  arbitraire,  une  draperie  indifférente,  fantai- 
sies du  peintre  qui  ne  sont  prises  ni  sur  l'air  ni  sur  le  visage,  qui 
ne  rappellent  ni  les  mœurs  ni  la  personne  ;  ils  aiment  des  attitu- 
des forcées  ou  immodestes,  une  manière  dure,  sauvage,  étrangère. 
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qui  font  un  capitan  d'un  jeune  abbé,  et  un  matamore  d'un 
homme  de  robe  ;  une  Diane  d'une  femme  de  ville,  comme  d'une 
^  femme  simple  et  timide  une  amazone  ou  une  Pallas  ;  une  Lais 
d'une  honnête  fille  ;  un  Scythe,  un  Attila,  d'un  prince  qui  est 
bon  et  magnanime. 

Une  mode  a  à  peine  détruit  une  autre  mode  qu'elle  est  abolie 
par  une  plus  nouvelle,  qui  cède  elle-même  à  celle  qui  la  suit  et 
qui  ne  sera  pas  la  dernière  :  telle  est  notre  légèreté.  Pendant  ces 
révolutions  un  siècle  s'est  écoulé  qui  a  mis  toutes  ces  parures 
au  rang  des  choses  passées  et  qui  ne  sont  plus  ;  la  mode  alors  la 
plus  curieuse  et  qui  fait  plus  de  plaisir  à  voir,  c'est  la  plus  an- 
cienne ;  aidée  du  temps  et  des  années,  elle  a  le  même  agrément 
dans  les  portraits  qu'a  la  saye  ou  l'habit  romain  sur  les  théâtres, 
qu'ont  la  mante,  le  voile  et  la  tiare  '  dans  nos  tapisseries  et  dans 
nos  peintures. 

Nos  pères  nous  ont  transmis  avec  la  connaissance  de  leurs 
personnes  celle  de  leurs  habits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs  armes  "^ 
et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pendant  leur  vie  :  nous 
ne  saurions  bien  reconnaître  cette  sorte  de  bienfait  qu'en  traitant 
de  même  nos  descendants. 

^  Le  courtisan  autrefois  avait  ses  cheveux,  était  en  chausses 
et  en  pourpoint,  portait  de  larges  canons,  et  il  était  libertin  ^  :  cela 
ne  sied  plus  ;  il  porte  une  perruque,  l'habit  serré,  le  béis  uni,  et 
il  est  dévot  :  tout  se  règle  par  la  mode. 

^  Celui  qui  depuis  quelque  temps  à  la  cour  était  dévot,  et 
par  là  contre  toute  raison  peu  éloigné  du  ridicule,  pouvait-il  es- 
pérer de  devenir  à  la  mode? 

^  De  quoi  n'est  point  capable  un  courtisan  dans  la  vue  de* 
sa  fortune,  si  pour  ne  la  pas  manquer  il  devient  dévot  ? 

^  Les  couleurs  sont  préparées,  et  la  toile  est  toute  prête  ;  mais 
comment  le  fixer,  cet  homme  inquiet,  léger,  inconstant,  qui  change 
de  mille  et  mille  figures?  Je  le  peins  dévot,  et  je  crois  l'avoir 
attrapé,  mais  il  m'échappe,  et  déjà  il  est  libertin.  Qu'il  demeure 
du  moins  dans  cette  mauvaise  situation,  et  je  saurai  le  prendre 
dans  un  point  de  dérèglement  de  cœur  et  d'esprit  où  il  sera  recon- 
naissable  ;  mais  la  mode  presse,  il  est  dévot. 

^  Celui  qui  a  pénétré  la  cour  connaît  ce  que  c'est  que  vertu 
et  ce  que  c'est  que  dévotion  s,  il  ne  peut  plus  s'y  tromper. 

^  Négliger  vêpres  comme  une  chose  antique  et  hors  de  mode, 
garder  sa  place  soi-même  pour  le  salut,  savoir  les  êtres  de  la  cha- 
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pelle,  connaître  le  flanc,  savoir  où  l'on  est  vu  et  où  l'on  n'est  pas 
vu  ;  rêver  dans  l'église  à  Dieu  et  à  ses  affaires,  y  recevoir  des  vi- 
sites, y  donner  des  ordres  et  des  commissions,  y  attendre  les  ré- 
ponses ;  avoir  un  directeur  mieux  écouté  que  l'Evangile  ;  tirer 
toute  sa  sainteté  et  tout  son  relief  de  la  réputation  de  son 
directeur,  dédaigner  ceux  dont  le  directeur  a  moins  de  vogue,  et 
convenir  à  peine  de  leur  salut  ;  n'aimer  de  la  parole  de  Dieu  que 
ce  qui  s'en  prêche  chez  soi  ou  par  son  directeur,  préférer  sa  messe 
aux  autres  messes  et  les  sacrements  donnés  de  sa  main  à  ceux 
qui  ont  moins  de  cette  circonstance  ;  ne  se  repaître  que  de  livres 
de  spiritualité,  comme  s'il  n'y  avait  ni  évangiles  ni  épîtres  des 
Apôtres,  ni  morale  des  Pères  ;  lire  ou  parler  un  jargon  inconnu 
aux  premiers  siècles  ;  circonstancier  à  confesse  les  défauts  d'au- 
trui,  y  pallier  les  siens  ;  s'accuser  de  ses  souffrances,  de  sa  pa- 
tience ;  dire  comme  un  péché  son  peu  de  progrès  dans  l'héroïsme, 
être  en  liaison  secrète  avec  de  certaines  gens  contre  certains  au- 
tres ;  n'estimer  que  soi  et  sa  cabale,  avoir  pour  suspecte  la  vertu 
même  ;  goûter,  savourer  la  prospérité  et  la  faveur,  n'en  vouloir 
que  pour  soi,  ne  point  aider  au  mérite,  faire  servir  la  piété  à  son 
ambition,  aller  à  son  salut  par  le  chemin  de  la  fortune  et  des  di- 
gnités :  c'est,  du  moins  jusqu'à  ce  jour,  le  plus  bel  effort  de  la 
dévotion  du  temps. 

Un  dévot  1  est  celui  qui  sous  un  roi  athée  serait  athée. 

^  Les  dévots^  ne  connaissent  de  crimes  que  l'incontinence, 
parlons  plus  précisément,  que  le  bruit  ou  les  dehors  de  l'inconti- 
nence :  si  Phérécide  passe  pour  être  guéri  des  femmes,  ou  Phéré- 
nice  pour  être  fidèle  à  son  mari,  ce  leur  est  assez  ;  laissez-les  jouer 
un  jeu  ruineux,  faire  perdre  leurs  créanciers,  se  réjouir  du  mal- 
heur d'autrui  et  en  profiter,  idolâtrer  les  grands,  mépriser  les 
petits,  s'enivrer  de  leur  propre  mérite,  sécher  d'envie,  mentir, 
médire,  cabaler,  nuire,  c'est  leur  état;  voulez-vous  qu'ils  empiè- 
tent sur  celui  des  gens  de  bien,  qui  avec  les  vices  cachés  fuient 
encore  l'orgueil  et  l'injustice? 

^  Quand  un  courtisan  sera  humble,  guéri  du  faste  et  de  l'am- 
bition ;  qu'il  n'établira  point  sa  fortune  sur  la  ruine  de  ses  con- 
currents, qu'il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux,  paiera  ses 
créanciers  ;  qu'il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant,  qu'il  renoncera 
aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes,  qu'il  priera  autre- 
ment que  des  lèvres,  et  même  hois  de  la  présence  du  prince  ; 
quand  d'ailleurs  il  ne  sera  point  d'un  abord  farouche  et  difficile; 
qu'il  n'aura  point  le  visage  austère  et  la  mine  triste,  qu'il  ne  sera 
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point  paresseux  et  contemplatif,  qu'il  saura  rendre  par  une  scru- 
puleuse attention  divers  emplois  très  compatibles,  qu'il  pourra 
et  qu'il  voudra  même  tourner  son  esprit  et  ses  soins  aux  grandes 
et  laborieuses  affaires,  à  celles  surtout  d'une  suite'  la  plus  éten- 
due pour  les  peuples  et  pour  tout  l'Etat  ;  quand  son  caractère 
me  fera  craindre  de  le  nommer  en  cet  endroit,  et  que  sa  modestie 
l'empêchera,  si  je  ne  le  nomme  pas,  de  s'y  reconnaître,  alors  je 
dirai  de  ce  personnage  :  «  Il  est  dévot;  »  ou  plutôt  :  «  C'est  un 
homme  donné  à  son  siècle  pour  le  modèle  d'une  vertu  sincère  et 
pour  le  discernement  de  l'hypocrite.  » 

^  Onuphre  n'a  pour  tout  lit  qu'une  housse  de  serge  grise,  mais 
il  couche  sur  le  coton  et  sur  le  duvet  ;  de  même  il  est  habillé  sim- 
plement, mais  commodément,  je  veux  dire  d'une  étoffe  fort  légère 
en  été,  et  d'une  autre  fort  moelleuse  pendant  l'hiver  ;  il  porte 
des  chemises  très  déliées-  qu'il  a  un  très  grand  soin  de  bien  ca- 
cher. Il  ne  dit  point  :  ma  haire  et  ma  discipline  ;  au  contraire, 
il  passerait  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  hypocrite,  et  il  veut  passer 
pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour  un  homme  dévot  ;  il  est  vrai  qu'il 
fait  en  sorte  que  l'on  croie,  sans  qu'il  le  dise,  qu'il  porte  une  haire 
et  qu'il  se  donne  la  discipline.  Il  y  a  quelques  livres  répandus 
dans  sa  chambre  indifféremment  :  ouvrez-les,  c'est  le  Combat 
spirituel,  le  Chrétien  intérieur  et  V Année  sainte  ;  d'autres  livres 
sont  sous  la  clef.  S'il  marche  par  la  ville  et  qu'il  découvre  de  loin 
un  homme  devant  qui  il  est  nécessaire  qu'il  soit  dévot,  les  yeux 
baissés,  la  démarche  lente  et  modeste,  l'air  recueilU,  lui  sont 
famihers  :  il  joue  son  rôle.  S'il  entre  dans  une  égUse,  il  observe 
d'abord  de  qui  il  peut  être  vu,  et,  selon  la  découverte  qu'il  vient 
de  faire,  il  se  met  à  genoux  et  prie,  ou  il  ne  songe  ni  à  se  mettre 
à  genoux  ni  à  prier.  Arrive-t-il  vers  lui  un  homme  de  bien  et  d'au- 
torité qui  le  verra  et  qui  peut  l'entendre,  non  seulement  il  prie, 
mais  il  médite,  il  pousse  des  élans  et  des  soupirs  ;  si  l'homme  de 
bien  se  retire,  celui-ci,  qui  le  voit  partir,  s'apaise  et  ne  souffle  pas. 
Il  entre  une  autre  fois  dans  un  lieu  saint,  perce  la  foule,  choisit 
un  endroit  pour  se  recueillir  et  où  tout  le  monde  voit  qu'il  s'hu- 
miUe  ;  s'il  entend  des  courtisans  qui  parlent,  qui  rient  et  qui  sont 
à  la  chapelle  avec  moins  de  silence  que  dans  l'anrichambre,  il 
fait  plus  de  bruit  qu'eux  pour  les  faire  taire,  il  reprend  sa  médi- 
tation, qui  est  toujours  la  comparaison  qu'il  fait  de  ces  personnes 
avec  lui-même  et  où  il  trouve  son  compte.  Il  évite  une  église 
déserte  et  solitaire,  où  il  pourrait  entendre  deux  messes  de  suite, 
le  sermon,  vêpres  et  compiles,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui,  et  sans 
que  personne  lui  en  sût  gré  ;  il  aime  la  paroisse,  il  fréquente  les 
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temples  où  se  fait  un  grand  concours  :  on  n'y  manque  point  son 
coup,  on  y  est  vu.  II  choisit  deux  ou  trois  jours  dans  toute  l'année 
ou  à  propos  de  rien  il  jeûne  et  fait  abstinence  ;  mais  à  la  fin  de 
l'hiver  il  tousse,  il  a  une  mauvaise  poitrine,  il  a  des  vapeurs,  il  a 
eu  la  fièvre  ;  il  se  fait  prier,  presser,  quereller,  pour  rompre  le 
carême  dès  son  commencement,  et  il  en  vient  là  par  complai- 
sance. Si  Onuphre  est  nommé  arbitre  dans  une  querelle  de  pa- 
rents ou  dans  un  procès  de  famille,  il  est  pour  les  plus  forts,  je 
veux  dire  pour  les  plus  riches,  et  il  ne  se  persuade  point  que  celui 
ou  celle  qui  a  beaucoup  de  bien  puisse  avoir  tort.  S'il  se  trouve 
bien  d'un  homme  opulent,  à  qui  il  a  su  imposer,  dont  il  est  le  pa- 
rasite et  dont  il  peut  tirer  de  grands  secours,  il  ne  cajole  point  sa 
femme,  il  ne  lui  fait  du  moins  ni  avance  ni  déclaration  ;  il  s'en- 
iuira,  il  lui  laissera  son  manteau,  s'il  n'est  aussi  sûr  d'elle  que  de 
lui-même  ;  il  est  encore  plus  éloigné  d'employer  pour  la  flatter 
et  pour  la  séduire  le  jargon  de  la  dévotion  '  ;  ce  n'est  point  par  ha- 
bitude qu'il  le  parle,  mais  avec  dessein,  et  selon  qu'il  lui  est  utile, 
et  jamais  quand  il  ne  servirait  qu'à  le  rendre  très  ridicule.  Il  sait 
où  se  trouvent  des  femmes  plus  sociables  et  plus  dociles  que  celle 
de  son  ami,  il  ne  les  abandonne  pa.s  pour  longtemps,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  faire  dire  de  soi  dans  le  public  qu'il  fait  des  retrai- 
tes :  qui  en  effet  pourrait  en  douter  quand  on  le  revoit  paraître 
avec  un  visage  exténué  et  d'un  homme  qui  ne  se  ménage  point? 
Les  femmes,  d'ailleurs,  qui  fleurissent  et  qui  prospèrent  à  l'ombre 
de  la  dévotion-,  lui  conviennent,  seulement  avec  cette  petite 
différence  qu'il  néglige  celles  qui  ont  vieilli,  et  qu'il  cultive  les 
jeunes,  et  entre  celles-ci  les  plus  belles  et  les  mieux  faites  :  c'est 
son  attrait.  Elles  vont,  et  il  va  ;  elles  reviennent,  et  il  revient  ; 
elles  demeurent,  et  il  demeure  ;  c'est  en  tous  lieux  et  à  toutes  les 
heures  qu'il  a  la  consolation  de  les  voir.  Qui  pourrait  n'en  être 
pas  édifié?  elles  sont  dévotes,  et  il  est  dévot.  Il  n'oublie  pas  de 
tirer  avantage  de  l'aveuglement  de  son  ami  et  de  la  prévention 
où  il  l'a  jeté  en  sa  faveur  :  tantôt  il  lui  emprunte  de  l'argent,  tan- 
tôt il  fait  si  bien  que  cet  ami  lui  en  offre;  il  se  fait  reprocher  de 
n'avoir  pas  recours  à  ses  amis  dans  ses  besoins  ;  quelquefois  il  ne 
veut  pas  recevoir  une  obole  sans  donner  un  billet  qu'il  est  bien 
sûr  de  ne  jamais  retirer  ;  il  dit  une  autre  fois  et  d'une  certaine 
manière  que  rien  ne  lui  manque,  et  c'est  lorsqu'il  ne  lui  faut 
qu'une  petite  somme  ;  il  vante  quelque  autre  fois  publiquement  la 
générosité  de  cet  homme  pour  le  piquer  d'honneur  et  le  conduire 
à  lui  faire  une  grande  largesse  ;  il  ne  pense  point  à  profiter  de 
toute  sa  succession,  ni  à  s'attirer  une  donation  générale  de  tous 
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ses  biens,  s'il  s'agit  surtout  de  les  enlever  à  un  fils,  le  légitime 
héritier  ;  un  homme  dévot  n'est  ni  avare,  ni  violent,  ni  injuste, 
ni  même  intéressé.  Onuphre  n'est  pas  dévot,  mais  il  veut  être 
cru  tel,  et,  par  une  parfaite  quoique  fausse  imitation  de  la  piété, 
ménager  sourdement  ses  intérêts  ;  aussi  ne  se  joue-t-il  pas  à  la  li- 
gne directe,  et  il  ne  s'insinue  jamais  dans  une  famille  où  se  trou- 
vent tout  à  la  fois  une  fille  à  pourvoir  et  un  fils  à  établir  :  il  y  a 
là  des  droits  trop  forts  et  trop  inviolables,  on  ne  les  traverse  point 
sans  faire  de  l'éclat,  et  il  l'appréhende,  sans  qu'une  pareille  en- 
treprise vienne  aux  oreilles  du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche 
par  la  crainte  qu'il  a  d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il  est. 
Il  en  veut  à  la  hgne  collatérale,  on  l'attaque  plus  impunément;  il 
est  la  terreur  des  cousins  et  des  cousines,  du  neveu  et  de  la  nièce, 
le  flatteur  et  l'ami  déclaré  de  tous  les  oncles  qui  ont  fait  for- 
tune ;  il  se  donne  pour  l'héritier  légitime  de  tout  vieillard  qui 
meurt  riche  et  sans  enfants,  et  il  faut  que  celui-ci  le  deshérite, 
s'il  veut  que  ses  parents  recueillent  sa  succession  Si  Onuphre 
ne  trouve  pas  jour  à  les  en  truster  à  fond,  il  leur  en  ôte  du  moins 
une  bonne  partie  :  une  petite  calomnie,  moins  que  cela,  une  lé- 
gère médisance  lui  suffit  pour  ce  pieux  dessein,  et  c'est  le  talent 
qu'il  possède  à  un  plus  haut  degré  de  perfection,  il  se  fait  même 
souvent  un  point  de  conduite  de  ne  le  pas  laisser  inutile  :  il  y  a 
des  gens,  selon  lui,  qu'on  est  obligé  en  conscience  de  décrier,  et 
ces  gens  sont  ceux  qu'il  n'aime  point,  à  qui  il  veut  nuire,  et  dont 
il  désire  la  dépouille  ;  il  vient  à  ses  fins  sans  se  donner  même  la 
peine  d'ouvrir  la  bouche  ;  on  lui  parle  d'Eudoxe,  il  sourit  ou  il 
soupire  :  on  l'interroge,  on  insiste,  il  ne  répond  rien,  et  il  a  raison, 
il  en  a  assez  dit. 

^  Riez,  Zélie,  soyez  badine  et  folâtre  à  votre  ordinaire,  qu'est 
devenue  votre  joie?  o  Je  suis  riche,  dites- vous,  me  voilà  au  large 
et  je  commence  à  respirer.  »  Riez  plus  haut,  Zéhe,  éclatez  :  que 
sert  une  meilleure  fortune,  si  elle  amène  avec  soi  le  sérieux  et  la 
tristesse  ?  Imitez  les  grands  qui  sont  nés  dans  le  sein  de  l'opulence  : 
ils  rient  quelquefois,  ils  cèdent  à  leur  tempérament  ;  suivez  le 
vôtre,  ne  faites  pas  dire  de  vous  qu'une  nouvelle  place" ou  que 
quelque  mille  hvres  de  rente  de  plus  ou  de  moins  vous  font  pas- 
ser d'une  extrémité  à  l'autre  :  «  Je  tiens,  dites-vous,  à  la  faveur 
par  un  endroit.  »  Je  m'en  doutais,  Zéhe  ;  mais,  croyez-moi,  ne 
laissez  pas  de  rire,  et  même  de  me  sourire  en  passant,  comme  au- 
trefois ;  ne  craignez  rien,  je  n'en  serai  ni  plus  hbre  ni  plus  fami- 
lier avec  vous,  je  n'aurai  pas  une  moindre  opinion  de  vous  et  de 
votre  poste,  je  croirai  également  que  vous  êtes  riche  et  en  faveur. 
«  Je  suis  dévote,  »  ajoutez-vous.  C'est  assez,  Zélie,  et  je  dois  me 
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souvenir  que  ce  n'est  plus  la  sérénité  et  la  joie  que  le  sentiment 
d'une  bonne  conscience  étale  sur  le  visage  ;  les  passions  tristes 
et  austères  ont  pris  le  dessus  et  se  répandent  sur  les  dehors  :  elles 
mènent  plus  loin,  et  l'on  ne  s'étonne  plus  de  voir  que  la  dévotion  * 
sache  encore  mieux  que  la  beauté  et  la  jeunesse  rendre  une 
femme  fière  et  dédaigneuse. 

^  L'on  a  été  loin  depuis  un  siècle  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences,  qui  toutes  ont  été  poussées  à  un  grand  point  de  raf- 
finement, jusqu'à  celle  du  salut  que  l'on  a  réduite  en  règle  et  en 
méthode,  et  augmentée  de  tout  ce  que  l'esprit  des  hommes  pou- 
vait inventer  de  plus  beau  et  de  plus  sublime.  La  dévotion  -  et  la 
géométrie  ont  leurs  façons  de  parler,  ou  ce  qu'on  appelle  les 
termes  de  l'art;  celui  qui  ne  les  sait  pas  n'est  ni  dévot  ni  géomètre: 
les  premiers  dévots,  ceux  mêmes  qui  ont  été  dirigés  par  les  Apô- 
tres, ignoraient  ces  termes,  simples  gens  qui  n'avaient  que  la  foi 
et  les  œuvres,  et  qui  se  réduisaient  à  croire  et  à  bien  vivre. 

^  C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  religieux  de  réformer 
la  cour  et  de  la  rendre  pieuse:  instruit  jusqu'où  le  courtisan  veut 
lui  plaire  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa  fortune,  il  le  ménage 
avec  prudence,  il  tolère,  il  dissimule,  de  peur  de  le  jeter  dans  l'hj'- 
pocrisie  ou  le  sacrilège  ;  il  attend  plus  de  Dieu  et  du  temps  que 
de  son  zèle  ou  de  son  industrie. 

'^  C'est  une  pratique  ancienne  dans  les  cours  de  donner  des 
pensions  et  de  distribuer  des  grâces  à  un  musicien,  à  un  maître 
de  danse,  à  un  farceur  ^  à  un  joueur  de  flûte,  à  un  flatteur,  à  un 
complaisant  ;  ils  ont  un  mérite  fixe  et  des  talents  sûrs  et  connus 
qui  amusent  les  grands  et  qui  les  délassent  de  leur  grandeur.  On 
sait  que  Favier  est  beau  danseur  et  que  Lorenzani  fait  de  beaux 
motets  ;  qui  sait  au  contraire  si  l'homme  dévot  a  de  la  vertu?  Il 
n'y  a  rien  pour  lui  sur  la  cassette  ni  à  l'épargne,  et  avec  raison  : 
c'est  un  métier  aisé  à  contrefaire,  qui,  s'il  était  récompensé, 
exposerait  le  prince  à  mettre  en  honneur  la  dissimulation  et  la 
fourberie  et  à  payer  pension  à  l'hypocrisie. 

^  L'on  espère  que  la  dévotion  de  la  cour  ne  laissera  pas  d'ins- 
pirer la  résidence. 

^  Je  ne  doute  point  que  la  vraie  dévotion  ne  soit  la  source  du 
repos  ;  elle  fait  supporter  la  vie  et  rend  la  mort  douce,  on  n'en 
tire  pas  tant  de  l'hypocrisie. 

^  Chaque  heure  en  soi  comme  à  notre  égard  est  unique  ; 
est-elle  écoulée  une  fois,  elle  a  péri  entièrement,  les  millions  de 
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siècles  ne  la  ramèneront  pas  :  les  jours,  les  mois,  les  années, 
s'enfoncent  et  se  perdent  sans  retour  dans  l'abîme  des  temps; 
le  temps  même  sera  détruit  :  ce  n'est  qu'un  point  dans  les  espa- 
ces immenses  de  l'éternité,  et  il  sera  effacé.  Il  y  a  de  légères  et 
frivoles  circonstances  du  temps  qui  ne  sont  point  stables,  qui 
passent  et  que  j'appelle  des  modes,  la  grandeur,  la  faveur,  les 
richesses,  la  puissance,  l'autorité,  l'indépendance,  le  plaisir,  les 
joies,  la  superfluité.  Que  deviendront  ces  modes,  quand  le  temps 
même  aura  disparu  ?  La  vertu  seule,  si  peu  à  la  mode,  va  au 
delà  des  temps. 


DE  QUELQUES  USAGES 


Remarques  détachées  sur  la  noblesse,  la  roture,  le  mariage,  les 
choses  d'église,  la  justice,  l'étude  des  langues  et  des  textes,  la  fortune 
et  l'histoire  de  certains  mots.  —  Portraits  de  Tite,  le  prêtre  de  mé- 
riie  sacrifié  ;  de  la  plaideuse  Orante  ;  de  Titius,  le  légataire  déçu  ; 
du  coquin  Typhon  et  d'Hermippe,  esclave  de  ses  petites  commodi- 
tés. 


I 


y^     I  L  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  nobles'. 

Il  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  eussent  obtenu  six  mois  de  délai 

-de  leurs  créanciers,  ils  étaient  nobles  «. 

Quelques  autres  se  couchent  roturiers  et  se  lèvent  nobles. 

Combien  de  nobles  dont  le  père  et  les  aînés  sont  roturiers  l 

^  Tel  abandonne  son  père  qui  est  connu,  et  dont  l'on  cite  le 
greffe  ou  la  boutique,  pour  se  retrancher  sur  son  aïeul,  qui,  mort 
depuis  longtemps,  est  inconnu  et  hors  de  prise  ;  il  montre  ensuite 
un  gros  revenu,  une  grande  charge,  de  belles  alliances,  et  pour 
être  noble  il  ne  lui  manque  que  des  titres. 

^  Réhabilitation,  mot  en  usage  dans  les  tribunaux,  qui  a  fait 
vieillir  et  rendu  gothique  celui  de  lettres  de  noblesse,  autrefois 
si  français  et  si  usité  :  se  faire  réhabiliter  suppose  qu'un  homme 
devenu  riche  originairement  est  noble,  qu'il  est  d'une  nécessité 
plus  que  morale  qu'il  le  soit  ;  qu'à  la  vérité  son  père  a  pu  déro- 
ger ou  par  la  charrue,  ou  par  la  houe,  ou  par  la  malle',  ou  par 
les  livrées,  mais  qu'il  ne  s'agit  pour  lui  que  de  rentrer  dans  les 
premiers  droits  de  ses  ancêtres  et  de  continuer   les  armes  de 
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sa  maison,  les  mêmes  pourtant  qu'il  a  fabriquées,  et  tout  autres 
que  celles  de  sa  vaisselle  d'étain  ;  qu'en  un  mot  les  lettres  de  no- 
blesse ne  lui  conviennent  plus,  qu'elles  n'honorent  que  le  rotu- 
rier, c'est-à-dire  celui  qui  cherche  encore  le  secret  de  devenir 
riche. 

^  Un  homme  du  peuple,  à  force  d'assurer  qu'il  a  vu  un  pro- 
dige, se  persuade  faussement  qu'il  a  vu  un  prodige  ;  celui  qui 
continue  de  cacher  son  âge  pense  enfin  lui-même  être  aussi  jeune 
qu'il  veut  le  faire  croire  aux  autres  :  de  même  le  roturier  qui  dit 
par  habitude  qu'il  tire  son  origine  de  quelque  ancien  baron  ou 
de  quelque  châtelain  dont  il  est  vrai  qu'il  ne  descend  pas,  a  le 
plaisir  de  croire  qu'il  en  descend. 

^  Quelle  est  la  roture  un  peu  heureuse  et  établie  à  qui  il 
manque  des  armes,  et  dans  ces  armes  une  pièce  honorable,  des 
supports,  un  cimier,  une  devise,  et  peut-être  le  cri  de  guerre  ? 
Qu'est  devenue  la  distinction  des  casques  et  des  heaumes?  Le 
nom  et  l'usage  en  sont  aboUs,  il  ne  s'agit  plus  de  les  porter  de 
front  ou  de  côté,  ouverts  ou  fermés,  et  ceux-ci  de  tant  ou  de  tant 
de  grilles;  on  n'aime  pas  les  minuties,  on  passe  droit  aux  cou- 
ronnes, cela  est  plus  simple,  on  s'en  croit  digne,  on  se  les  adjuge. 
Il  reste  encore  aux  meilleurs  bourgeois  une  certaine  pudeur  qui 
les  empêche  de  se  parer  d'une  couronne  de  marquis,  trop  satis- 
faits de  la  comtale  ;  quelques-uns  même  ne  vont  pas  la  chercher 
fort  loin,  et  la  font  passer  de  leur  enseigne  à  leur  carrosse. 

^  Il  suffit  de  n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une 
chaumière  répandue  ^  dans  la  campagne  ou  sous  une  ruine  qui 
trempe  dans  un  marécage,  et  qu'on  appelle  château,  pour  être 
cru  noble  sur  sa  parole. 

^  Un  bon  gentilhomme  veut  passer  pour  un  petit  seigneur  et 
il  y  parvient;  un  grand  seigneur  affecte  la  principauté,  et  il  use  de 
tant  de  précautions  qu'à  force  de  beaux  noms,  de  disputes  sur  le 
rang  et  les  préséances,  de  nouvelles  armes  et  d'une  généalogie 
que  d'HoziER  ne  lui  a  pas  faite,  il  devient  enfin  un  petit  prince. 
^  Les  grands  en  toutes  choses  se  forment  et  se  moulent  sur  de 
plus  grands,  qui  de  leur  part,  pour  n'avoir  rien  de  commun  avec 
leurs  inférieurs,  renoncent  volontiers  à  toutes  les  rubriques  d'hon- 
neurs et  de  distinctions  dont  leur  condition  se  trouve  chargée,  et 
préfèrent  à  cette  servitude  une  vie  plus  libre  et  plus  commode  ; 
ceux  qui  suivent  leur  piste  observent  déjà  par  émulation  cette 
simplicité  et  cette  modestie  :  tous  ainsi  se  réduiront  par  hauteur 
à  vivre  naturellement  et  comme  le  peuple.  Horrible  inconvénient  ! 
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^  Certaines  gens  portent  trois  noms  de  peur  d'en  manquer  : 
ils  en  ont  pour  la  campagne  et  pour  la  ville,  pour  les  lieux  de  leur 
service  ou  de  leur  emploi  ;  d'autres  ont  un  seul  nom  dissyllabe 
qu'ils  anoblissent  par  des  particules  dès  que  leur  fortune  devient 
meilleure  ;  celui-ci  par  la  suppression  d'une  syllabe  fait  de  son 
nom  obscur  un  nom  illustre  ;  celui-là  par  le  changement  d'une 
lettre  en  une  autre  se  travestit,  et  de  Syriis  devient  Cyms  :  plu- 
sieurs suppriment  leurs  noms,  qu'ils  pourraient  conserver  sans 
honte,  pour  en  adopter  de  plus  beaux,  où  ils  n'ont  qu'à  perdre 
par  la  comparaison  que  l'on  fait  toujours  d'eux  qui  les  portent 
avec  les  grands  hommes  qui  les  ont  portés  ;  il  s'en  trouve  enfin 
qui,  nés  à  l'ombre  des  clochers  de  Paris,  veulent  être  Flamands 
ou  ItaUens,  comme  si  la  roture  n'était  pas  de  tout  pays,  allon- 
gent leurs  noms  français  d'une  terminaison  étrangère,  et  croient 
que  venir  de  bon  lieu,  c'est  venir  de  loin. 

^  Le  besoin  d'argent  a  réconcilié  la  noblesse  avec  la  roture 
et  a  fait  évanouir  la  preuve  des  quatre  quartiers. 

^  A  combien  d'enfants  serait  utile  la  loi  qui  déciderait  que 
c'est  le  ventre  qui  anoblit  !  mais  à  combien  d'autres  serait-elle 
contraire  ! 

^  Il  y  a  peu  de  familles  dans  le  monde  qui  ne  touchent  aux 
plus  grands  princes  par  une  extrémité,  et  par  l'autre  au  simple 
peuple. 

^  ^  Il  n'y  a  rien  à  perdre  à  être  noble  :  franchises,  immunités, 
exemptions,  privilèges,  que  manque-t-il  à  ceux  qui  ont  un  titre? 
Croyez-vous  que  ce  soit  pour  la  noblesse  que  des  solitaires  ^  se 
sont  faits  nobles?  Ils  ne  sont  pas  si  vains  ;  c'est  pour  le  profit 
qu'ils  en  reçoivent  :  cela  ne  leur  sied-il  pas  mieux  que  d'entrer 
dans  les  gabelles?  je  ne  dis  pas  à  chacun  en  particulier,  leurs 
vœux  s'y  opposent,  je  dis  même  à  la  communauté. 

^  Je  le  déclare  nettement,  afin  que  l'on  s'y  prépare  et  que  per- 
sonne un  jour  n'en  soit  surpris  :  s'il  arrive  jamais  que  quelque 
grand  me  trouve  digne  de  ses  soins,  si  je  fais  enfin  une  belle  for- 
tune, il  y  a  un  Geoffroy  de  La  Bruyère  que  toutes  les  chroniques 
rangent  au  nombre  des  plus  grands  seigneurs  de  France  qui  sui- 
virent GoDEFROY  DE  BouiLLON  à  la  conquôtc  de  la  terre  sainte  : 
voilà  alors  de  qui  je  descends  en  ligne  directe. 

^  Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est 
pas  vertueux;  et  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose. 

^  Il  y  a  des  choses  qui,  ramenées  à  leurs  principes  et  à  leur 


I.  Maison  religieuse,  secrttalre  du  roi  {L.  B.). 
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première  institution,  sont  étonnantes  et  incompréhensibles.  Qui 
peut  concevoir  en  effet  que  certains  abbés  à  qui  il  ne  manque  rien 
de  l'ajustement,  de  la  mollesse  et  de  la  vanité  des  sexes  et  des 
conditions,  qui  entrent  auprès  des  femmes  en  concurrence  avec 
le  marquis  et  le  financier,  et  qui  l'emportent  sur  tous  les  deux, 
qu'eux-mêmes  soient  originairement  et  dans  l'étymologie  de 
leur  nom  les  pères  et  les  chefs  de  saints  moines  et  d'humbles  soli- 
taires, et  qu'ils  en  devraient  être  l'exemple?  Quelle  force,  quel 
empire,  quelle  tyrannie  de  l'usage!  Et,  sans  parler  de  plus  grands 
désordres,  ne  doit-on  pas  craindre  de  voir  un  jour  un  jeune  abbé 
en  velours  gris  et  à  ramages  comme  une  Éminence,  ou  avec  des 
mouches  et  du  rouge  comme  une  femme  ? 

^  Que  les  saletés  des  dieux,  la  Vénus,  le  Ganymède,  et  les 
autres  nudités  du  Carrache.  ayant  été  faites  pour  les  princes  de 
l'Eglise,  et  qui  se  disent  successeurs  des  apôtres,  le  palais  Far- 
nèse  en  est  la  preuve. 

^  Les  belles  choses  le  sont  moins  hors  de  leur  place  ;  les  bien- 
séances mettent  la  perfection,  et  la  raison  met  les  bienséances. 
Ainsi  l'on  n'entend  point  une  gigue  à  'a  chapelle,  ni  dans  un 
sermon  des  tons  de  théâtre  ;  l'on  ne  voit  point  d'images  pro- 
fanes 1  dans  les  temples,  un  Christ,  par  exemple,  et  le  Juge- 
ment de  Paris  dans  le  même  sanctuaire,  ni  à  des  personnes  consa- 
crées à  l'Eglise  le  train  et  l'équipage  d'un  cavalier. 

^  Déclarerai-je  donc  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  un  beau  salut,  la  décoration  souvent  profane,  les  places 
retenues  et  payées,  des  Hvres'^  distribués  comme  au  théâtre,  les 
entrevues  et  les  rendez-vous  fréquents,  le  murmure  et  les  cause- 
ries étourdissantes,  quelqu'un  monté  sur  une  tribune  qui  y  parle 
famiUèrement,  sèchement,  et  sans  autre  zèle  que  de  rassembler 
le  peuple,  l'amuser,  jusqu'à  ce  qu'un  orchestre,  le  dirai-je?  et 
des  voix  qui  concertent  depuis  longtemps,  se  fassent  entendre? 
Est-ce  à  moi  à  m'écrier  que  le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur  me 
consume,  et  à  tirer  le  voile  léger  qui  couvre  les  mystères  témoins 
d'une  telle  indécence?  Quoi!  parce  qu'on  ne  danse  pas  encore, 
aux  TT**^,  me  forcera-t-on  d'appeler  tout  ce  spectacle  office 
d'église? 

^  L'on  ne  voit  point  faire  de  vœux  ni  de  pèlerinages  pour  ob- 
tenir d'un  saint  d'avoir  l'esprit  plus  doux,  l'âme  plus  reconnais- 
sante, d'être  plus  équitable  et  moins  malfaisant,  d'être  guéri  de 
la  vanité,  de  l'inquiétude  et  de  la  mauvaise  raillerie. 


I.  Tapisseries  (L.  B.).  —  2.  Le  motet  traduit  en  vers  français  par  L.  L*'  (L.  B.).  — 
3.  Les  Tliéatins,  grands  amateurs  de  musique;  leurs  saluts  étaient  de  véritables  spectaclesi 


116  —  D^  QUELQUES   USAGES 

^  Quelle  idée  plus  bizarre  que  de  se  représenter  une  foule  de 
chrétiens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  se  rassemblent  à  certains 
jours  dans  une  salle  pour  y  applaudir  une  troupe  d'excommu- 
niés, qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir  qu'ils  leur  donnent,  et  qui 
est  déjà  payé  d'avance!  Il  me  semble  qu'il  faudrait  ou  fermer 
les  théâtres  ou  prononcer  moins  sévèrement  sur  l'état  des  comé- 
diens. 

(^  Dans  ces  jours  qu'on  appelle  saints,  le  moine  confesse  pen- 
dant que  le  curé  tonne  en  chaire  contre  le  moine  et  ses  adhé- 
rents ;  telle  femme  pieuse  sort  de  l'autel  qui  entend  au  prône 
qu'elle  vient  de  faire  un  sacrilège.  N'y  a-t  il  point  dans  l'Eglise 
une  puissance  à  qui  il  appartienne  ou  de  faire  taire  le  pasteur, 
ou  de  suspendre  pour  un  temps  le  pouvoir  du  barnabite? 

^  Il  y  a  plus  de  rétribution  dans  les  paroisses  pour  un  mariage 
que  pour  un  baptême,  et  plus  pour  un  baptême  que  pour  la  con- 
fession :  l'on  dirait  que  ce  soit  un  taux  sur  les  sacrements,  qui 
semblent  par  là  être  appréciés.  Ce  n'est  rien  au  fond  que  cet 
usage,  et  ceux  qui  reçoivent  pour  les  choses  saintes  ne  croient 
point  les  vendre,  comme  ceux  qui  donnent  ne  pensent  point  à  les 
acheter.  Ce  sont  peut-être  des  apparences  qu'on  pourrait 
épargner  aux  simples  et  aux  indévots. 

^  Un  pasteur  frais  et  en  parfaite  santé,  en  linge  fin  et  en  point 
de  Venise,  a  sa  place  dans  l'œuvre*  auprès  les  pourpres  et  les  four- 
rures^ ;  il  y  achève  sa  digestion,  pendant  que  le  feuillant  ou  le 
récollet  quitte  sa  cellule  et  son  désert,  où  il  est  lié  par  ses  vœux 
et  par  la  bienséance,  pour  venir  le  prêcher,  lui  et  ses  ouailles, 
et  en  recevoir  le  salaire,  comme  d'une  pièce  d'étoffe.  Vous  m'in- 
terrompez, et  vous  dites  :  «  Quelle  censure  !  et  combien  elle  est 
nouvelle  et  peu  attendue  !  Ne  voudriez-vous  point  interdire  à  ce 
pasteur  et  à  son  troupeau  la  parole  divine  et  le  pain  de  l'Evan- 
gile? »  Au  contraire,  je  voudrais  qu'il  le  distribuât  lui-même  le 
matin,  le  soir,  dans  les  temples,  dans  les  maisons,  dans  les  places, 
sur  les  toits,  et  que  nul  ne  prétendît  à  un  emploi  si  grand,  si  labo- 
rieux, qu'avec  des  intentions,  des  talents  et  des  poumons  capa- 
bles de  lui  mériter  les  belles  offrandes  et  les  riches  rétributions 
qui  y  sont  attachées.  Je  suis  forcé,  il  est  vrai,  d'excuser  un  curé 
sur  cette  conduite  par  un  usage  reçu,  qu'il  trouve  établi  et  qu'il 
laissera  à  son  successeur  ;  mais  c'est  cet  usage  bizarre  et  dénué 
de  fondement  et  d'apparence  que  je  ne  puis  approuver,  et  que 
je  goûte  encore  moins  que  celui  de  se  faire  payer  quatre  fois  des 
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mêmes  obsèques,  pour  soi,  pour  ses  droits,  pour  sa  présence,  pour 
son  assistance. 

^  Tite,  par  vingt  années  de  service  dans  une  seconde  place, 
n'est  pas  encore  digne  de  la  première  qui  est  vacante  :  ni  ses  ta- 
lents, ni  sa  doctrine  1,  ni  une  vie  exemplaire,  ni  les  vœux  des  pa- 
roissiens, ne  sauraient  l'y  faire  asseoir  ;  il  naît  de  dessous  terre 
un  autre  clerc-  pour  la  remplir  :  Tite  est  reculé  ou  congédié,  il  ne 
se  plaint  pas  :  c'est  l'usage. 

^  «  Moi,  dit  le  chevecier',  je  suis  maître  du  choeur:  qui  me  for- 
cera d'aller  à  matines?  Mon  prédécesseur  n'y  allait  point  :  suis-je 
de  pire  condition?  dois-je  laisser  avilir  ma  dignité  entre  mes 
mains,  ou  la  laisser  telle  que  je  l'ai  reçue?  —  Ce  n'est  point,  dit 
l'écolâtre,  mon  intérêt  qui  me  mène,  mais  celui  de  la  prébende; 
il  serait  bien  dur  qu'un  grand  chanoine  fût  sujet  au  chœur,  pen- 
dant que  le  trésorier,  l'archidiacre,  le  pénitencier  et  le  grand  vi- 
caire s'en  croient  exempts.  —  Je  suis  bien  fondé,  dit  le  prévôt, 
à  demander  la  rétribution  sans  me  trouver  à  l'office  ;  il  y  a  vingt 
années  entières  que  je  suis  en  possession  de  dormir  les  nuits, 
je  veux  finir  comme  j'ai  commencé,  et  l'on  ne  me  verra  point 
déroger  à  mon  titre  ;  que  me  servirait  d'être  à  la  tête  d'un  cha- 
pitre? mon  exemple  ne  tire  point  à  conséquence.  »  Enfin  c'est 
entre  eux  tous  à  qui  ne  louera  point  Dieu,  à  qui  fera  voir  par  un 
long  usage  qu'il  n'est  point  obligé  de  le  faire  ;  l'émulation  de  ne 
se  point  rendre  aux  offices  divins  ne  saurait  être  plus  vive  ni  plus 
ardente.  Les  cloches  sonnent  dans  une  nuit  tranquille,  et  leur 
mélodie,  qui  réveille  les  chantres  et  les  enfants  de  chœur,  endort 
les  chanoines,  les  plonge  dans  un  sommeil  doux  et  facile  et  qui 
ne  leur  procure  que  de  beaux  songes  ;  ils  se  lèvent  tard  et  vont 
à  l'éghse  se  faire  payer  d'avoir  dormi. 

^  Qui  pourrait  s'imaginer,  si  l'expérience  ne  nous  le  mettait 
devant  les  yeux,  quelle  peine  ont  les  hommes  à  se  résoudre  d'eux- 
mêmes  à  leur  propre  félicité,  et  qu'on  ait  besoin  de  gens  d'un  cer- 
tain habit,  qui,  par  un  discours  préparé,  tendre  et  pathétique, 
par  de  certaines  inflexions  de  voix,  par  des  larmes,  par  des  mou- 
vements qui  les  mettent  en  sueur  et  qui  les  jettent  dans  l'épui- 
sement fassent  enfin  consentir  un  homme  chrétien  et  raison- 
nable, dont  la  maladie  est  sans  ressource,  à  ne  se  point  perdre 
et  à  faire  son  salut? 

^  La  fille  d'Arislippe  est  malade  et  en  péril  ;  elle  envoie  vers 
son  père,  veut  se  réconcilier  avec  lui  et  mourir  dans  ses  bonnes 
grâces  :  cet  homme  si  sage,  le  conseil  de  toute  une  ville,  fera-t-il 
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de  lui-même  cette  démarche  si  raisonnable?  y  entraînera-t-il  sa 
femme?  Ne  faudra-t-il  point  pour  les  remuer  tous  deux  la  ma- 
chine du  directeur  ? 

^  Une  mère,  je  ne  dis  pas  qui  cède  et  qui  se  rend  à  la  vocation 
de  sa  fille,  mais  qui  la  fait  religieuse,  se  charge  d'une  âme  avec 
la  sienne,  en  répond  à  Dieu  même,  en  est  la  caution  :  afin  qu'une 
telle  mère  ne  se  perde  pas,  il  faut  que  sa  fille  se  sauve. 

^  Un  homme  joue  et  se  ruine  :  il  marie  néanmoins  l'aînée  de 
ses  deux  filles  de  ce  qu'il  a  pu  sauver  des  mains  d'un  Ambre- 
ville  1;  la  cadette  est  sur  le  point  de  faire  ses  vœux,  qui  n'a  point 
d'autre  vocation  que  le  jeu  de  son  père. 

^  Il  s'est  trouvé  des  filles  qui  avaient  de  la  vertu,  de  la  santé, 
de  la  ferveur  et  une  bonne  vocation,  mais  qui  n'étaient  pas  assez 
riches  pour  faire  dans  une  riche  abbaye  vœu  de  pauvreté. 

^  Celle  qui  déhbère  sur  le  choix  d'une  abbaye  ou  d'un  simple 
monastère  pour  s'y  enfermer  agite  l'ancienne  question  de  l'état 
populaire  et  du  despotique. 

^  Faire  une  fohe  et  se  marier  par  amourette,  c'est  épouser  Mé- 
lite,  qui  est  jeune,  belle,  sage,  économe,  qui  plaît,  qui  vous  aime, 
qui  a  moins  de  bien  ç^w'^gine,  qu'on  vous  propose  et  qui  avec 
une  riche  dot  apporte  de  riches  dispositions  à  la  consumer,  et 
tout  votre  fonds  avec  sa  dot. 

^  Il  était  déUcat  autrefois  de  se  marier,  c'était  un  long  établis- 
sement, une  affaire  sérieuse  et  qui  méritait  qu'on  y  pensât  :  l'on 
était  pendant  toute  sa  vie  le  mari  de  sa  femme,  bonne  ou  mau- 
vaise :  même  table,  même  demeure,  même  lit  ;  l'on  n'en  était 
pas  quitte  pour  une  pension  ;  avec  des  enfants  et  un  ménage 
complet  l'on  n'avait  pas  les  apparences  et  les  déUces  du  célibat. 

^  Qu'on  évite  d'être  vu  seul  avec  une  femme  qui  n'est  point  la 
sienne,  voilà  une  pudeur  qui  est  bien  placée  ;  qu'on  sente  quel- 
que peine  à  se  trouver  dans  le  monde  avec  des  personnes  dont 
la  réputation  est  attaquée,  cela  n'est  pas  incompréhensible.  Mais 
quelle  mauvaise  honte  fait  rougir  un  homme  de  sa  propre  femme 
et  l'empêche  de  paraître  dans  le  public  avec  celle  qu'il  s'est  choi- 
sie pour  sa  compagne  inséparable,  qui  doit  faire  sa  joie,  ses  déli- 
ces et  toute  sa  société  ;  avec  celle  qu'il  aime  et  qu'il  estime,  qui 
est  son  ornement,  dont  l'esprit,  le  mcrile,  la  vertu,  l'aUiance,  lui 
font  honneur?  Que  ne  comme ncc-t-il  par  rougir  de  son  mariage? 

Je  connais  la  force  de  la  coutume  et  jusqu'où  elle  maîtrise  les 
esprits  et  contraint  les  mœurs,  dans  les  choses  même  les  plus  dé- 
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nuées  de  raison  et  de  fondement  ;  je  sens  néanmoins  que  j'aurais 
l'impudence  de  me  promener  au  Cours  et  d'y  passer  en  revue 
avec  une  personne  qui  serait  ma  femme. 

^  Ce  n'est  pas  une  honte  ni  une  faute  à  un  jeune  homme  que 
d'épouser  une  femme  avancée  en  âge  :  c'est  quelquefois  prudence, 
c'est  précaution.  L'infamie  est  de  se  jouer  de  sa  bienfaitrice  par 
des  traitements  indignes,  et  qui  lui  découvrent  qu'elle  est  la  dupe 
d'un  hypocrite  et  d'un  ingrat  :  si  la  fiction  est  excusable,  c'est 
où  il  faut  feindre  de  l'amitié  ;  s'il  est  permis  de  tromper,  c'est 
dans  une  occasion  où  il  y  aurait  de  la  dureté  à  être  sincère.  «  Mais 
elle  vit  longtemps.  »  Aviez-vous  stipulé  qu'elle  mourût  après 
avoir  signé  votre  fortune  et  l'acquit  de  toutes  vos  dettes?  n'a-t- 
elle  plus,  après  ce  grand  ouvrage,  qu'à  retenir  son  haleine,  qu'à 
prendre  de  l'opium  ou  de  la  ciguë?  a-t-elle  tort  de  vivre?  Si 
même  vous  mourez  avant  celle  dont  vous  aviez  déjà  réglé  les 
funérailles,  à  qui  vous  destiniez  la  grosse  sonnerie  et  les  beaux 
ornements,  en  est-elle  responsable  ? 

^  Il  y  a  depuis  longtemps  dans  le  monde  une  manière  '  défaire 
valoir  son  bien  qui  continue  toujours  d'être  pratiquée  par  d'hon- 
nêtes gens  et  d'être  condamnée  par  d'habiles  docteurs. 

^  On  a  toujours  vu  dans  la  république  de  certaines  charges^ 
qui  semblent  n'avoir  été  imaginées  la  première  fois  que  pour  en- 
richir un  seul  aux  dépens  de  plusieurs  :  les  fonds  ou  l'argent  des 
particuliers  y  coule  sans  fin  et  sans  interruption  ;  dirai-je  qu'il 
n'en  revient  plus  ou  qu'il  n'en  revient  que  tard?  C'est  un  gouffre, 
c'est  une  mer  qui  reçoit  les  eaux  des  fleuves  et  qui  ne  les  rend 
pas,  ou,  si  elle  les  rend,  c'est  par  des  conduits  secrets  et  souter- 
rains, sans  qu'il  y  paraisse  ou  qu'elle  en  soit  moins  grosse  et  moins 
enflée  ;  ce  n'est  qu'après  en  avoir  joui  longtemps  et  qu'elle  ne 
peut  plus  les  retenir. 

^  Le  fonds  perdu,  autrefois  si  sûr,  si  rehgieux  et  si  inviolable, 
est  devenu  avec  le  temps,  et  par  les  soins  de  ceux  qui  en  étaient 
chargés,  un  bien  perdu  :  quel  autre  secret  de  doubler  mes  reve- 
nus et  de  thésauriser?  entrerai-je  dans  le  huitième  denier  ou  dans 
les  aides?  serai- je  avare,  partisan  ou  administrateur? 

^  Vous  avez  une  pièce  d'argent,  ou  même  une  pièce  d'or,  ce 
n'est  pas  assez,  c'est  le  nombre  qui  opère;  faites-en,  si  vous  pou- 
vez, un  amas  considérable  et  qui  s'élève  en  pyramide,  et  je  me 
charge  du  reste.  Vous  n'avez  ni  naissance,  ni  esprit,  ni  talents, 
ni  expérience,  qu'importe  !  ne  diminuez  rien  de  votre  monceau, 
et  je  vous  placerai  si  haut  que  vous  vous  couvrirez  devant  votre 
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maître  si  vous  en  avez  ;  il  sera  même  fort  éminent  si,  avec  votre 
métal,  qui  de  jour  à  autre  se  multiplie,  je  ne  fais  en  sorte  qu'il 
se  découvre  devant  vous. 

^  Orante  plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de  juges 
pour  une  affaire  juste,  capitale  et  où  il  y  va  de  toute  sa  fortune: 
elle  saura  peut-être  dans  cinq  années  quels  seront  ses  juges  et 
dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le  reste  de  sa  vie. 

'^  L'on  applaudit  à  la  coutume  qui  s'est  introduite  dans  les 
tribunaux  d'interrompre  les  avocats  au  milieu  de  leur  action' 
de  les  empêcher  d'être  éloquents  et  d'avoir  de  l'esprit,  de  les  ra- 
mener au  fait  et  aux  preuves  toutes  sèches  qui  établissent  leurs 
causes  et  le  droit  de  leurs  parties  ;  et  cette  pratique  si  sévère,  qui 
laisse  aux  orateurs  le  regret  de  n'avoir  pas  prononcé  les  plus 
beaux  traits  de  leurs  discours,  qui  bannit  l'éloquence  du  seul  en- 
droit où  elle  est  en  sa  place,  et  va  faire  du  parlement  une  muette 
juridiction,  on  l'autorise  par  une  raison  soUde  et  sans  réphque, 
qui  est  celle  de  l'expédition  ;  il  est  seulement  à  désirer  qu'elle 
fût  moins  oubliée  en  toute  autre  rencontre,  qu'elle  réglât  au  con- 
traire les  bureaux  comme  les  audiences,  et  qu'on  cherchât  une 
fin  aux  écritures  ^  comme  on  fait  aux  plaidoyers. 

^  Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice  ;  leur  métier,  de 
la  différer  :  quelques-uns  savent  leur  devoir,  et  font  leur  métier. 

^  Celui  qui  solhcite  son  juge  ne  lui  fait  pas  honneur  ;  car, 
ou  il  se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité,  ou  il  cherche 
à  le  prévenir,  ou  il  lui  demande  une  injustice. 

^  Il  se  trouve  des  juges  auprès  de  qui  la  faveur,  l'autorité, 
les  droits  de  l'amitié  et  de  l'alliance,  nuisent  à  une  bonne  cause, 
et  qu'une  trop  grande  affectation  de  passer  pour  incorruptibles 
expose  à  être  injustes. 

^  Le  magistrat  coquet  ou  galant  est  pire  dans  les  conséquen- 
ces que  le  dissolu  :  celui-ci  cache  son  commerce  et  ses  liaisons, 
et  l'on  ne  sait  souvent  par  où  aller  jusqu'à  lui  ;  celui-là  est  ou- 
vert par  mille  faibles  qui  sont  connus,  et  l'on  y  arrive  par  toutes 
les  femmes  à  qui  il  veut  plaire. 

^  Il  s'en  faut  peu  que  la  religion  et  la  justice  n'aillent  de  pair 
dans  la  république,  et  que  la  magistrature  ne  consacre  les  hom- 
mes comme  la  prêtrise  :  l'homme  de  robe  ne  saurait  guère  danser 
au  bal,  paraître  aux  théâtres,  renoncer  aux  habits  simples  et  mo- 
destes, sans  consentir  à  son  propre  avilissement  ;  et  il  est  étrange 
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qu'il  ait  fallu  une  loi  pour  régler  son  extérieur  et  le  contraindre 
ainsi  à  être  grave  et  plus  respecté. 

^  Il  n'y  a  aucun  métier  qui  n'ait  son  apprentissage,  et,  en 
montant  des  moindres  conditions  jusqu'aux  plus  grandes,  on  re- 
marque dans  toutes  un  temps  de  pratique  et  d'exercice  qui  pré- 
pare aux  emplois,  où  les  fautes  sont  sans  conséquence  et  mènent 
au  contraire  à  laperfection.  La  guerre  même,  qui  ne  semble  naître 
et  durer  que  par  la  confusion  et  le  désordre,  a  ses  préceptes  ;  on 
ne  se  massacre  pas  par  pelotons  et  par  troupes  en  rase  campagne 
sans  l'avoir  appris,  et  l'on  s'y  tue  méthodiquement  :  il  y  a  l'école 
de  la  guerre  ;  où  est  l'école  du  magistrat  ?  Il  y  a  un  usage,  des 
lois,  des  coutumes  :  où  est  le  temps,  et  le  temps  assez  long  que 
l'on  emploie  à  les  digérer  et  à  s'en  instruire?  L'essai  et  l'appren- 
tissage d'un  jeune  adolescent  qui  passe  de  la  férule  à  la  pourpre, 
et  dont  la  consignation  a  fait  un  juge,  est  de  décider  souveraine^ 
ment  des  vies  et  des  fortunes  des  hommes. 

^  La  principale  partie*  de  l'orateur,  c'est  la  probité  :  sans  elle 
il  dégénère  en  déclamateur,  il  déguise  ou  il  exagère  les  faits,  il 
cite  faux,  il  calomnie,  il  épouse  la  passion  et  les  haines  de  ceux 
pour  qui  il  parle  ;  et  il  est  de  la  classe  de  ces  avocats  dont  le  pro- 
verbe dit  qu'ils  sont  payés  pour  dire  des  injures. 

^  Il  est  vrai,  dit-on,  cette  somme  lui  est  due  et  ce  droit  lui  est 
acquis  ;  mais  je  l'attends  à  cette  petite  formalité  :  s'il  l'oublie, 
il  n'y  revient  plus  et  conséquemment  il  perd  sa  somme,  oa  il  est 
incontestablement  déchu  de  son  droit  :  or  il  oubUera  cette  for- 
malité. Voilà  ce  que  j'appelle  une  conscience  de  praticien. 

Une  belle  maxime  pour  le  palais,  utile  au  public,  remplie  de 
raison,  de  sagesse  et  d'équité,  ce  serait  précisément  la  contra- 
dictoire de  celle  qui  dit  que  la  forme  emporte  le  fond. 

^  La  question  est  une  invention  merveilleuse  et  tout  à  fait 
sûre  pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  complexion  faible  et  sau- 
ver un  coupable  qui  est  né  robuste. 

^  Un  coupable  puni  est  un  exemple  pour  la  canaille;  un  in- 
nocent condamné  est  l'affaire  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Je  dirai  presque  de  moi  :  <c  Je  ne  serai  pas  voleur  ou  meur- 
trier; je  ne  serai  pas  un  jour  puni  comme  tel,  »  c'est  parler  bien 
hardiment. 

Une  condition  larrtentable  est  celle  d'un  homme  innocent  à 
qui  la  précipitation  et  la  procédure  ont  trouvé  un  crime;  celle 
même  de  son  juge  peut-elle  l'être  davantage  ? 
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^  Si  l'on  me  racontait  qu'il  s'est  trouvé  autrefois  un  prévôt 
ou  l'un  de  ces  magistrats  créés  pour  poursuivre  les  voleurs  et  les 
exterminer,  qui  les  connaissait  tous  depuis  longtemps  de  nom 
et  de  visage,  savait  leurs  vols,  j'entends  l'espèce,  le  nombre  et  la 
quantité,  pénétrait  si  avant  dans  toutes  ces  profondeurs  et  était 
si  initié  dans  tous  ces  affreux  mystères  qu'il  sut  rendre  à  un 
homme  de  crédit  un  bijou  qu'on  lui  avait  pris  dans  la  foule  au 
sortir  d'une  assemblée,  et  dont  il  était  sur  le  point  de  faire  de 
i'éclat  ;  que  le  parlement  intervint  dans  cette  affaire  et  fit  le 
procès  à  cet  officier,  je  regarderais  cet  événement  comme  l'une 
de  ces  choses  dont  l'histoire  se  charge  et  à  qui  le  temps  ôte  la 
croyance  1  ;  comment  donc  pourrais-je  croire  qu'on  doive  présu- 
mer par  des  faits  récents,  connus  et  circonstanciés,  qu'une  con- 
nivence si  pernicieuse  dure  encore,  qu'elle  est  même  tournée 
en  jeu  et  passée  en  coutume  ? 

^  Combien  d'hommes  qui  sont  forts  contre  les  faibles,  fermes 
et  inflexibles  aux  sollicitations  du  simple  peuple,  sans  nuls  égards 
pour  les  petits,  rigides  et  sévères  dans  les  minuties,  qui  refusent 
les  petits  présents,  qui  n'écoutent  ni  leurs  parents  ni  leurs  amis, 
et  que  les  femmes  seules  peuvent  corrompre  ! 

^  Il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui 
se  trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès. 

^  Les  mourants  qui  parlent  dans  leurs  testaments  peuvent 
s'attendre  à  être  écoutés  comme  des  oracles  :  chacun  les  tire  de 
son  côté  et  les  interprète  à  sa  manière,  je  veux  dire  selon  ses  dé- 
sirs ou  ses  intérêts. 

^  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  dont  on  peut  dire  que  la 
mort  fixe  moins  la  dernière  volonté  qu'elle  ne  leur  ôte  avec  la  vie 
l'irrésolution  et  l'inquiétude  :  un  dépit,  pendant  qu'ils  vivent, 
les  fait  tester  ;  ils  s'apaisent  et  déchirent  leur  minute,  la  voilà 
en  cendre.  Ils  n'ont  pas  moins  de  testaments  dans  leur  cassette 
que  d'almanachs  sur  leur  table,  ils  les  comptent  par  les  années; 
un  second  se  trouve  détruit  par  un  troisième,  qui  est  anéanti  lui- 
même  par  un  autre  mieux  digéré,  et  celui-ci  encore  par  un  cin- 
quième olographe  ;  mais,  si  le  moment,  ou  la  malice,  ou  l'auto- 
rité manque  à  celui  qui  a  intérêt  de  le  supprimer,  il  faut  qu'il  en 
essuie  les  clauses  et  les  conditions,  car  appcrt-'û  mieux  des  dispo- 
sitions des  hommes  les  plus  inconstants  que  par  un  dernier  acte 
signé  de  leur  main,  et  après  lequel  ils  n'ont  pas  du  moins  eu  le 
loisir  de  vouloir  tout  le  contraire  ? 

^  S'il  n'y  avait  point  de  testaments  pour  régler  le  droit  des 
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héritiers,  je  ne  sais  si  l'on  aurait  besoin  de  tribunaux  pour  régler 
les  différends  des  hommes;  les  juges  seraient  presque  réduits  à 
la  triste  fonction  d'envoyer  au  gibet  les  voleurs  et  les  incendiai- 
res. Qui  voit-on  dans  les  lanternes*  des  chambres,  au  parquet, 
à  la  poste  ou  dans  la  salle  du  ma,gistrat?  Des  héritiers  ab  intestat? 
Non,  les  lois  ont  pourvu  à  leurs  partages  ;  on  y  voit  les  testa- 
mentaires qui  plaident  en  explication  d'une  clause  ou  d'un  arti- 
cle, les  personnes  exhérédées,  ceux  qui  se  plaignent  d'un  testa- 
ment fait  avec  loisir,  avec  maturité,  par  un  homme  grave,  ha- 
bile, consciencieux,  et  qui  a  été  aidé  d'un  bon  conseil;  d'un 
acte  où  le  praticien  n'a  rien  obmis  de  son  jargon  et  de  ses  fi- 
nesses ordinaires;  il  est  signé  du  testateur  et  des  témoins  pu- 
blics, il  est  paraphé  ;  et  c'est  en  cet  état  qu'il  est  cassé  et  dé- 
cleiré  nul. 

^  Titius  cissiste  à  la  lecture  d'un  testament  avec  des  yeux  rou- 
ges et  humides,  et  le  cœur  serré  de  la  perte  de  celui  dont  il  espère 
recueillir  la  succession  :  un  article  lui  donne  la  charge,  un  autre 
les  rentes  de  la  ville,  un  troisième  le  rend  maître  d'une  terre  à  la 
campagne  ;  il  y  a  une  clause  qui,  bien  entendue,  lui  accorde  une 
maison  située  au  milieu  de  Paris,  comme  elle  se  trouve  et  avec 
les  meubles  :  son  affliction  augmente,  les  larmes  lui  coulent  des 
yeux.  Le  moyen  de  les  contenir  !  il  se  voit  officier-,  logé  aux 
champs  et  à  la  \nlle,  meublé  de  même  ;  il  se  voit  une  bonne  table 
et  un  carrosse  :  Y  avait-il  au  monde  un  plus  honnête  homme  que  le 
défunt,  un  meilleur  homme?  Il  y  a  un  codicille,  il  faut  le  hre  ;  il 
fait  McBvius  légataire  universel,  et  il  renvoie  Titius  dans  son  fau- 
bourg, sans  rentes,  sans  titre,  et  le  met  à  pied  :  il  essuie  ses  lar- 
mes ;  c'est  à  Maevius  à  s'affliger. 

^  La  loi  qui  défend  de  tuer  un  homme  n'embrasse-t-elle  pas 
dans  cette  défense  le  fer,  le  poison,  le  feu,  l'eau,  les  embûches, 
la  force  ouverte,  tous  les  moyens  enfin  qui  peuvent  servir  à  l'ho- 
micide ?  La  loi  qui  ôte  aux  maris  et  aux  femmes  le  pouvoir  de  se 
donner  réciproquement  n'a-t-elle  connu  que  les  voies  directes  et 
immédiates  de  donner?  a-t-elle  manqué  de  prévoir  les  indirectes? 
a-t-elle  introduit  les  fidéicommis,  ou  si  même  elle  les  tolère? 
Avec  une  femme  qui  nous  est  chère  et  qui  nous  survit,  lègue-t-on 
son  bien  à  un  ami  fidèle  par  un  sentiment  de  reconnaissance  pour 
lui, ou  plutôt  par  une  extrême  confiance  et  par  la  certitude  qu'on 
a  du  bon  usage  qu'il  saura  faire  de  ce  qu'on  lui  lègue?  Donne-t-on 
à  celui  que  l'on  peut  soupçonner  de  ne  devoir  pas  rendre  à  la  per- 
sonne à  qui  en  effet  l'on  veut  donner?  faut-il  se  parler,  faut-il 
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s'écrire,  est-il  besoin  de  pacte  ou  de  serments  pour  former  cette 
collusion?  les  hommes  ne  sentent-ils  pas  en  ce  rencontre'  ce 
qu'ils  peuvent  espérer  les  uns  des  autres?  Et  si,  au  contraire,  la 
propriété  d'un  tel  bien  est  dévolue  au  fidéicommissaire,  pour- 
quoi perd-il  sa  réputation  à  le  retenir?  sur  quoi  fonde-t-on  la  sa- 
tire et  les  vaudevilles?  Voudrait-on  le  comparer  au  dépositaire 
qui  trahit  le  dépôt,  à  un  domestique  qui  vole  l'argent  que  son 
maître  lui  envoie  porter?  On  aurait  tort  :  y  a-t-il  de  l'infamie  à 
ne  pas  faire  une  libéralité  et  à  conserver  pour  soi  ce  qui  est  à  soi  ? 
Etrange  embarras,  horrible  poids  que  le  fidéicommis  !  Si  par  la 
révérence  des  lois  ou  se  l'approprie,  il  ne  faut  plus  passer  pour 
homme  de  bien  ;  si  par  le  respect  d'un  ami  mort  l'on  suit  ses  in- 
tentions en  le  rendant  à  sa  veuve,  on  est  confidentiaire,  on  blesse 
la  loi  :  elle  cadre  donc  bien  mal  avec  l'opinion  des  hommes,  cela 
peut  être  ;  et  il  ne  me  convient  pas  de  dire  ici  :  «  La  loi  pèche,  » 
ni  :  «  Les  hommes  se  trompent.  » 

^  J'entends  dire  de  quelques  particuliers  ou  de  quelques  com- 
pagnies :  «  Tel  et  tel  corps  se  contestent  l'un  à  l'autre  la  pré- 
séance! le  mortier  et  la  pairie  se  disputent  le  pas.  »  Il  me  pa- 
raît que  celui  des  deux  qui  évite  de  se  rencontrer  aux  assemblées 
est  celui  qui  cède,  et  qui,  sentant  son  faible,  juge  lui-même  en 
faveur  de  son  concurrent. 

^  Typhon  fournit  un  grand  de  chiens  et  de  chevaux  ;  que 
ne  lui  fournit-il  point  !  Sa  protection  le  rend  audacieux  ;  il  est 
impunément  dans  sa  province  tout  ce  qui^  lui  plaît  d'être,  assas- 
sin, parjure  ;  il  brûle  ses  voisins,  et  il  n'a  pas  besoin  d'asile  :  il 
faut  enfin  que  le  prince  se  mêle  lui-même  de  sa  punition. 

^  Ragoûts,  liqueurs,  entrées,  entremets,  tous  mots  qui  de- 
vraient être  barbares  et  inintelligibles  en  notre  langue  :  et,  s'il 
est  vrai  qu'ils  ne  devraient  pas  être  d'usage  en  pleine  paix,  où 
ils  ne  servent  qu'à  entretenir  le  luxe  et  la  gourmandise,  comment 
peuvent-ils  être  entendus  dans  le  temps  de  la  guerre  et  d'une  mi 
sère  publique,  à  la  vue  de  l'ennemi,  à  la  veille  d'un  combat,  pen 
dant  un  siège?  Où  est-il  parlé  de  la  table  de  Scipion  ou  de  celle 
de  Marins  ?  Ai-je  lu  quelque  part  que  Miltiadc,  qn'Epaminon- 
dus,  qu' A gésilas,  aient  fait  une  chère  délicate?  Je  voudrais  qu'on 
ne  fît  mention  de  la  délicatesse,  de  la  propreté  et  de  la  somptuo- 
sité des  généraux  qu'après  n'avoir  rien  à  dire  sur  leur  sujet  et 
s'être  épuisé  sur  les  circonstances  d'une  bataille  gagnée  et  d'une 
ville  prise  ;  j'aimerais  mieux  qu'ils  voulussent  se  priver  de  cet 
élopre. 


I.  Etait  des  deux  genres  au  xvii'   siècle.  —  a.  Vor.  :    Tout  ce  gu'il  dans  les  sept  pre- 
mières Mitions. 
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^  Hermïppe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle  ses  petites  com- 
modités ;  il  leur  sacrifie  l'usage  reçu,  la  coutume,  les  modes, 
la  bienséance  :  il  les  cherche  en  toutes  choses,  il  quitte  une  moin- 
dre pour  une  plus  grande,  il  ne  néglige  aucune  de  celles  qui  sont 
praticables,  il  s'en  fait  une  étude,  et  il  ne  passe  aucun  jour 
Qu'il  ne  fasse  en  ce  genre  une  découverte  ;  il  laisse  aux  autres 
hommes  le  dîner  et  le  souper,  à  peine  en  admet-il  les  termes  ;  il 
mange  quand  il  a  faim,  et  les  mets  seulement  où  son  appétit  le 
porte  :  il  voit  faire  son  lit,  quelle  main  assez  adroite  ou  assez 
heureuse  pourrait  le  faire  dormir  comme  il  veut  dormir?  il  sort 
rarement  de  chez  soi,  il  aime  la  chambre,  où  il  n'est  ni  oisif  ni 
laborieux,  où  il  n'agit  point,  où  il  tracasse,  et  dans  l'équipage 
d'un  homme  qui  a  pris  médecine.  On  dépend  servilement  d'un 
serrurier  et  d'un  menuisier,  selon  ses  besoins  ;  pour  lui,  s'il  faut 
limer  il  a  une  lime,  une  scie  s'il  faut  scier,  et  des  tenailles  s'il 
faut  arracher  ;  imaginez,  s'il  est  possible,  quelques  outils  qu'il 
n'ait  pas,  et  meilleurs,  et  plus  commodes  à  son  gré  que  ceux  mê- 
mes dont  les  ouvriers  se  servent  ;  il  en  a  de  nouveaux  et  d'in- 
connus, qui  n'ont  point  de  nom,  productions  de  son  esprit,  et 
dont  il  a  presque  oublié  l'usage  ;  nul  ne  se  peut  comparer  à  lui 
pour  faire  en  peu  de  temps  et  sans  peine  un  travail  fort  inutile. 
Il  faisait  dix  pas  pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde-robe,  il  n'en 
fait  plus  que  neuf  par  la  manière  dont  il  a  su  tourner  sa  cham- 
bre: combien  de  pas  épargnés  dans  le  cours  d'une  vie!  Ailleurs 
l'on  tourne  la  clef,  l'on  pousse  contre  ou  l'on  tire  à  soi,  et  une 
porte  s'ouvre  :  quelle  fatigue!  voilà  un  mouvement  de  trop 
qu'il  sait  s'épargner  :  et  comment?  c'est  un  mystère  qu'il  ne 
révèle  point  ;  il  est  à  la  vérité  un  grand  maître  pour  le  ressort  et 
pour  la  mécanique,  pour  celle  du  moins  dont  tout  le  monde 
se  passe.  Hermippe  tire  le  jour  de  son  appartement  d'ailleurs 
que  de  la  fenêtre,  il  a  trouvé  le  secret  de  monter  et  de  des- 
cendre autrement  que  par  l'escalier,  et  il  cherche  celui  d'entrer 
et  de  sortir  plus  commodément  que  par  la  porte. 

^  Il  y  a  déjà  longtemps  que  l'on  improuve  les  médecins  et 
que  l'on  s'en  sert  ;  le  théâtre  et  la  satire  ne  touchent  point  à 
leurs  pensions  :  ils  dotent  leur  filles,  placent  leurs  fils  aux  par- 
lements et  dans  la  prélature,  et  les  railleurs  eux-mêmes  four- 
nissent l'argent.  Ceux  qui  se  portent  bien  deviennent  malades, 
il  leur  faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de  les  assurer  qu'ils  ne 
mourront  point  :  tant  que  les  hommes  pourront  mourir  et  qu'ils 
aimeront  à  vivre,  le  médecin  sera  raillé  et  bien  payé. 

^  Un  bon  médecin  est  celui  qui  a  de3  remèdes  spécifiques  ou. 
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s'il  en  manque,  qui  permet  à  ceux  qui  les  ont  de  guérir  son  ma- 
lade. 

^  La  témérité  des  charlatans,  et  leurs  tristes  succès  i  qui  en 
sont  les  suites,  font  valoir  la  médecine  et  les  médecins  :  si  ceux-ci 
laissent  mourir,  les  autres  tuent. 

^  Carro  Carri  débarque  avec  une  recette  qu'il  appelle  un 
prompt  remède,  et  qui  quelquefois  est  un  poison  lent  :  c'est  un 
bien  de  famille,  mais  amélioré  en  ses  mains  ;  de  spécifique  qu'il 
était  contre  la  colique,  il  guérit  de  la  fièvre  quarte,  de  la  pleu- 
résie, de  l'hydropisie,  de  l'apoplexie,  de  l'épilepsie  ;  forcez  un 
peu  votre  mémoire,  nommez  une  maladie,  la  première  qui  vous 
viendra  en  l'esprit  :  l'hémorragie,  dites-vous'  il  la  guérit  :  il 
ne  ressuscite  personne,  il  est  vrai,  il  ne  rend  pas  la  vie  aux 
hommes,  mais  il  les  conduit  nécessairement  jusqu'à  la  décrépi- 
tude, et  ce  n'est  que  par  hasard  que  son  père  et  son  aïeul,  qui 
avaient  ce  secret,  sont  morts  fort  jeunes.  Les  médecins  reçoivent 
pour  leurs  visites  ce  qu'on  leur  donne,  quelques-uns  se  conten- 
tent d'un  remerciement  ;  Carro  Carri  est  si  sûr  de  son  remède  et 
de  l'effet  qui  en  doit  suivre  qu'il  n'hésite  pas  de  s'en  faire 
payer  d'avance  et  de  recevoir  avant  que  de  donner.  Si  le  mal 
est  incurable,  tant  mieux,  il  n'en  est  que  plus  digne  de  son  ap- 
plication et  de  son  remède  ;  commencez  par  lui  livrer  quelques 
sacs  de  mille  francs,  passez-lui  un  contrat  de  constitution  ^, 
donnez-lui  une  de  vos  terres,  la  plus  petite,  et  ne  soyez  pas 
ensuite  plus  inquiet  que  lui  de  votre  guérison.  L'émulation  de 
cet  homme  a  peuplé  le  monde  des  noms  en  O  et  en  I,  noms 
vénérables  qui  imposent  aux  malades  et  aux  maladies.  Vos 
médecins,  Fagon,  et  de  toutes  les  facultés,  avouez-le,  ne  guéris- 
sent pas  toujours  ni  sûrement  ;  ceux  au  contraire  qui  ont  hé- 
rité de  leurs  pères  la  médecine  pratique,  et  à  qui  l'expérience 
est  échue  par  succession,  promettent  toujours  et  avec  serments 
qu'on  guérira  :  qu'il  est  doux  aux  hommes  de  tout  espérer 
d'une  maladie  mortelle,  et  de  se  porter  encore  passablement 
bien  à  l'agonie  !  La  mort  surprend  agréablement  et  sans  s'être 
fait  craindre  ;  on  la  sent  plus  tôt  qu'on  a  songé  à  s'y  préparer  et 
à  s'y  résoudre.  O  Fagon  Esculape!  faites  régner  sur  toute  la 
terre  le  quinquina  et  l'émétique  ;  conduisez  à  sa  perfection  la 
science  des  simples,  qui  sont  donnés  aux  hommes  pour  pro- 
longer leur  vie;  observez  dans  les  cures,  avec  plus  de  précision 
et  de  sagesse  que  personne  n'a  encore  fait,  le  climat,  les  temps, 
les  symptômes  et    les    complexions  ;  guérissez  de  la  manière 


I.  Succèi  :  issue  d'une  affaire,  tionnr  ou  mauvaise.  —  2.  De  rentes. 
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seule  qu'il  convient  à  chacun  d'être  guéri  ;  chassez  des  corps, 
où  rien  ne  vous  est  caché  de  leur  économie,  les  maladies  les  plus 
obscures  et  les  plus  invétérées  ;  n'attentez  pas  sur  celles  de 
l'esprit,  elles  sont  incurables  ;  laissez  à  Corinne,  à  Lesbie,  à 
Canidie,  à  Trimalcion  et  à  Carpus  la  passion  ou  la  fureur  des 
charlatans. 

^  L'on  souffre  dans  la  répubhque  les  chiromanciens  et  les 
devins,  ceux  qui  font  l'horoscope  et  qui  tirent  la  figure,  ceux  qui 
connaissent  le  passé  par  le  mouvement  du  sas  ^  ceux  qui  font 
voir  dans  un  miroir  ou  dans  un  vase  d'eau  la  claire  vérité  ;  et  ces 
gens  sont  en  effet  de  quelque  usage  :  ils  prédisent  aux  hommes 
qu'ils  feront  fortune,  aux  filles  qu'elles  épouseront  leurs  amants, 
consolent  les  enfants  dont  les  pères  ne  meurent  point,  et  char- 
ment l'inquiétude  des  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux  maris  ; 
ils  trompent  enfin  à  très  vil  prix  ceux  qui  cherchent  à  être  trom- 
pés. 

^  Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège?  La  théorie  en  est 
obscure,  les  principes  vagues,  incertains,  et  qui  approchent 
du  visionnaire  ;  mais  il  y  a  des  faits  embarrassants,  affirmés  par 
des  hommes  graves  qui  les  ont  vus  ou  qui  les  ont  appris  de  per- 
sonnes qui  leur  ressemblent.  Les  admettre  tous  ou  les  nier  tous 
paraît  un  égal  inconvénient,  et  j'ose  dire  qu'en  cela,  comme 
dans  toutes  les  choses  extraordinaires  et  qui  sortent  des  com- 
munes règles,  il  y  a  un  parti  *  à  trouver  entre  les  âmes  crédules 
et  les  esprits  forts. 

^  L'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connaissance 
de  trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l'on  devrait  mettre  toute 
son  application  à  l'en  instruire  ;  elles  sont  utiles  à  toutes  les 
conditions  des  hommes,  et  elles  leur  ouvrent  également  l'entrée 
ou  à  une  profonde  ou  à  une  facile  et  agréable  érudition.  Si  l'on 
remet  cette  étude  si  pénible  à  un  âge  un  peu  plus  avancé  et  qu'on 
appelle  la  jeunesse,  ou  l'on  n'a  pas  la  force  de  l'embrasser  par 
choix,  ou  l'on  n'a  pas  celle  d'y  persévérer  ;  et,  si  l'on  y  persévère, 
c'est  consumer  à  la  recherche  des  langues  le  même  temps  qui 
est  consacré  à  l'usage  que  l'on  en  doit  faire  ;  c'est  borner  à  la 
science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller  plus  loin  et  qui  de- 
mande des  choses  ;  c'est  au  moins  avoir  perdu  les  premières  et 
les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Un  si  grand  fonds  ne  se  peut  bien 
faire  que  lorsque  tout  s'imprime  dans  l'âme  naturellement  et 
profondément  ;  que  la  mémoire  est  neuve,  prompte  et  fidèle  ; 


I.  Les  chiromanciens  pour  découvrir  l'auteur  d'un  larcin  faisaient  tourner  un  sas. 
a.  Parti  :  position  intennédiaire. 
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que  l'esprit  et  le  cœur  sont  encore  vides  de  passions,  de  soins  et 
de  désirs,  et  que  l'on  est  déterminé  à  de  longs  travaux  par  ceux 
de  qui  l'on  dépend.  Je  suis  persuadé  que  le  petit  nombre  d'ha- 
biles ou  le  grand  nombre  de  gens  superficiels  vient  de  l'oubli 
de  cette  pratique. 

V  L'étude  des  textes  ne  peut  jamais  être  assez  recommandée: 
c'est  le  chemin  le  plus  court,  le  plus  sûr  et  le  plus  agréable  pour 
tout  genre  d'érudition.  Ayez  les  choses  de  la  première  main  ; 
puisez  à  la  source  ;  maniez,  remaniez  le  texte  ;  apprenez-le  de 
mémoire  ;  citez-le  dans  les  occasions  ;  songez  surtout  à  en  pé- 
nétrer le  sens  dans  toute  son  étendue  et  dans  ses  circonstances  ; 
concluez  un  auteur  original,  ajustez  ses  principes,  tirez  vous- 
même  les  conclusions.  Les  premiers  commentateurs  se  sont 
trouvés  dans  le  cas  où  je  désire  que  vous  soyez  ;  n'empruntez 
leurs  lumières  et  ne  suivez  leurs  vues  qu'où  les  vôtres  seraient 
trop  courtes  :  leurs  expUcations  ne  sont  pas  à  vous,  et  peuvent 
aisément  vous  échapper  ;  vos  observations,  au  contraire,  nais- 
sent de  votre  esprit  et  y  demeurent  ;  vous  les  retrouverez  plus 
ordinairement  dans  la  conversation,  dans  la  consultation  et 
dans  la  dispute  :  ayez  le  plaisir  de  voir  que  vous  n'êtes  arrêté 
dans  la  lecture  que  par  les  difficultés  qui  sont  invincibles,  où 
les  commentateurs  et  les  scoliastes  eux-mêmes  demeurent  court, 
si  fertiles  d'ailleurs,  si  abondants  et  si  chargés  d'une  vaine  et 
fastueuse  érudition  dans  les  endroits  clairs,  et  qui  ne  font  de 
peine  ni  à  eux  ni  aux  autres  ;  achevez  ainsi  de  vous  convaincre 
par  cette  méthode  d'étudier  que  c'est  la  paresse  des  hommes 
qui  a  encouragé  le  pédantisme  à  grossir  plutôt  qu'à  enrichir  les 
bibliothèques,  à  faire  périr  le  texte  sous  le  poids  des  commentaires 
et  qu'elle  a  en  cela  agi  contre  soi-même  et  contre  ses  plus  chers 
intérêts,  en  multipliant  les  lectures,  les  recherches  et  le  travail 
qu'elle  cherchait  à  éviter. 

^  Qui  règle  les  hommes  dans  leur  manière  de  vivre  et  d'user 
des  aliments?  La  santé  et  le  régime?  Cela  est  douteux  :  une  na- 
tion entière  mange  les  viandes  après  les  fruits  ;  une  autre  fait 
tout  le  contraire  ;  quelques-uns  commencent  leurs  repas  par 
certains  fruits  et  les  finissent  par  d'autres.  Est-ce  raison?  est-ce 
usage?  Est-ce  par  un  soin  de  leur  santé  que  les  hommes  s'habil- 
lent jusqu'au  menton,  portent  des  fraises  et  des  collets,  eux 
qui  ont  eu  si  longtemps  la  poitrine  découverte?  est-ce  par  bien- 
séance, surtout  dans  un  temps  où  ils  avaient  trouvé  le  secret  de 
paraître  nus  tout  habillés?  Et,  d'ailleurs,  les  femmes  qui  mon- 
trent leur  gorge  et  leurs  épaules  sont-elles  d'une  complexion 
moins  délicate  que  les  hommes,  ou  moins  sujettes  qu'eux  aux 
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bienséances?  Quelle  est  la  pudeur  qui  engage  celles-ci  à  couvrir 
leurs  jambes  et  presque  leurs  pieds,  et  qui  leur  permet  d'avoir 
les  bras  nus  au-dessus  du  coude?  Qui  avait  mis  autrefois  dans 
l'esprit  des  hommes  qu'on  était  à  la  guerre  ou  pour  se  défendre 
ou  pour  attaquer,  et  qui  leur  avait  insinué  l'usage  des  armes 
offensives  et  des  défensives?  Qui  les  oblige  aujourd'hui  de  renon- 
cer à  celles-ci,  et,  pendant  qu'ils  se  bottent  pour  aller  au  bal,  de 
soutenir  sans  armes  et  en  pourpoint  des  travailleurs  exposés 
à  tout  le  feu  d'une  contrescarpe?  Nos  pères,  qui  ne  jugeaient  pas 
une  telle  conduite  utile  au  prince  et  à  la  patrie,  étaient-ils  sages 
ou  insensés?  et  nous-mêmes,  quels  héros  célébrons-nous  dans 
notre  histoire?  un  GuescUn,  un  Chsson,  un  Foix,  un  Boucicaut, 
qui  tous  ont  porté  l'arme  et  endossé  une  cuirasse.  Qui  pourrait 
rendre  raison  de  la  fortune  de  certains  mots  et  de  la  proscription 
de  quelques  autres? 

Ains  a  péri,  la  voyelle  qui  le  commence,  et  si  propre  pour 
l'élision,  n'a  pu  le  sauver  :  il  a  cédé  à  un  autre  monosyllabe  •  et 
qui  n'est  au  plus  que  son  anagramme.  Certes  est  beau  dans  sa 
vieillesse,  et  a  encore  de  la  force  dans  son  déclin  ;  la  poésie  le  ré- 
clame, et  notre  langue  doit  beaucoup  aux  écrivains  qui  le  disent 
en  prose  et  qui  se  commettent  pour  lui  dans  leurs  ouvrages. 
Maint  est  un  mot  qu'on  ne  devait  jamais  abandonner,  et  par  la 
facilité  qu'il  y  avait  à  le  couler  dans  le  style,  et  par  son  origine 
qui  est  française.  Moult,  quoique  latin,  était  dans  son  temps 
d'un  même  mérite,  et  je  ne  vois  pas  par  où  beaucoup  l'emporte 
sur  lui.  Quelle  persécution  le  car  n'a-t-il  pas  essuyée  !  et,  s'il 
n'eût  trouvé  de  la  protection  parmi  les  gens  polis,  n'était-il  pas 
banni  honteusement  d'une  langue  à  qui  il  a  rendu  de  si  longs 
services,  sans  qu'on  sût  quel  mot  lui  substituer  ?  Cil-  a  été  dans 
ses  beaux  jours  le  plus  joli  mot  de  la  langue  française  ;  il  est 
douloureux  pour  les  poètes  qu'il  ait  vieilli.  Douloureux  ne  vient 
pas  plus  naturellement  de  douleur  que  de  chaleur  vient  chaleu- 
reux ou  chaloureux.  Celui-ci  se  passe,  bien  que  ce  fût  une  richesse 
pour  la  langue,  et  qu'il  se  dise  fort  juste  ou  chaud  ne  s'emploie 
qu'improprement.  Valeur  devait  aussi  nous  conserver  valeureux  ; 
haine,  haineux  ;  peine,  peineux  :  fruit,  fructueux  ;  pitié,  piteux  ; 
joie,  jovial;  foi.  féal;  cour,  courtois;  gîte,  gisant;  haleine,  halené; 
vanterie,  vantard;  mensonge,  mensonger;  coutume,  coutumier  ; 
comme  part  maintient  partial  ;  point,  pointu  et  pointilleux  ; 
ion,  tonnant  ;  son,  sonore;  frein,  effréné;  front,  effronté;  ris,  ridi- 
cule ;  loi,  loyal  ;  cœur,  cordial  ;  bien,  bénin  ;  mal,  malicieux.  Heur 
se  plaçait  où  bonheur  ne  saurait  entrer  ;  il  a  fait  heureux,  qui  est 
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si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être.  Si  quelques  poètes  s'en  sont 
servis,  c'est  moins  par  choix  que  par  la  contrainte  de  la  mesure. 
Issue  prospère,  et  vient  d'issir,  qui  est  aboli.  Fin  subsiste  sans 
conséquence  pour  finer,  qui  vient  de  lui,  pendant  que  cesse  et 
cesser  régnent  également.  Ver,  ne  fait  plus  verdoyer,  ni  fête, 
fêtoyer,  ni  larme,  larmoyer,  ni  deuil,  se  douloir,  se  condouloir ,  ni 
joie,  s'éjouir,  bien  qu'il  fasse  toujours  se  réjouir,  se  conjouir,  ainsi 
qa'orgueil  s'enorgueillir.  On  a  dit  gent,  le  corps  gent  ;  ce  mot  si 
facile  non  seulement  est  tombé,  l'on  voit  même  qu'il  a  entraîné 
gentil  dans  sa  chute.  On  dit  diffamé,  qui  dérive  de  famé,  qui  ne 
s'entend  plus.  On  dit  curieux,  dérivé  de  cure,  qui  est  hors  d'usage. 
Il  y  avait  à  gagner  de  dire  si  que  pour  de  sorte  que  ou  de  manière 
que  ;  de  moi,  au  lieu  de  poiir  moi  ou  de  quant  à  moi  ;  de  dire  : 
je  sais  que  c'est  qu'un  mal,  plutôt  que  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  mal, 
soit  par  l'analogie  latine,  soit  par  l'avantage  qu'il  y  a  souvent 
à  avoir  un  mot  de  moins  à  placer  dans  l'oraison.  L'usage  a  préféré 
par  conséquent  à  par  conséquence ,  et  en  conséquence  à  en  consé- 
quent, façons  de  faire  à  manières  de  faire,  et  manières  d'agir  à 
façons  d'agir...  Dans  les  verbes,  travailler  à  ouvrer,  être  accou- 
tumé à  soiiloir,  convenir  à  diiire,  faire  du  bruit  à  bruire,  injurier 
à  vilainer,  piquer  à  poindre,  faire  ressouvenir  à  ramentevoir...  Et 
dans  les  noms,  pensées  à  pensers,  un  si  beau  mot  et  dont  le  vers 
se  trouvait  si  bien  ;  grandes  actions  à  prouesses,  louanges  à  loz, 
méchanceté  à  mauvaistié,  porte  à  huis,  navire  à  nef,  armée  à.ost, 
monastère  à  monsiier,  prairies  à  prêes...  Tous  mots  qui  pouvaient 
durer  ensemble  d'une  égale  beauté  et  rendre  une  langue  plus 
abondante.  L'usage  a,  par  l'addition,  la  suppression,  le  chan- 
gement ou  le  dérangement  de  quelques  lettres,  fait  frelater  de 
fralater,  prouver  de  preuver, profit  de  proufit,  froment  de  froument, 
profil  de  pourfil,  provision  de  pourveoir,  promener  de  pourmener, 
et  promenade  de  pourmenade.  Le  même  usage  fait,  selon  l'occa- 
sion, d'habile,  d'utile,  de  facile,  de  docile,  de  mobile  et  de  fertile, 
sans  y  rien  changer,  des  genres  différents;  au  contraire,  de  vil, 
vile  ;  subtil,  subtile,  selon  leur  terminaison,  masculins  ou  fémi- 
nins. II  a  altéré  les  terminaisons  anciennes  :  de  scel  il  a  fait 
sceau;  de  mantel,  manteau;  de  capel,  chapeau;  de  coutel,  couteau; 
de  hamel,  hameau  ;  de  damoisel,  damoiseau  ;  de  jouvencel,  jou- 
venceau, et  cela  sans  que  l'on  voie  guère  ce  que  la  langue  fran- 
çaise gagne  à  ces  différences  et  à  ces  changements.  Est-ce  donc 
faire  pour'  le  progrès  d'une  langue  que  de  déférer  à  l'usage? 
Serait-il  mieux  de  secouer  le  joug  de  son  empire  si  despotique? 
Faudrait-il  dans  une  langue  vivante  écouter  la  seule  raison,  qui 
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prévient  les  équivoques,  suit  la  racine  des  mots  et  le  rapport 
qu'ils  ont  avec  les  langues  originaires  dont  ils  sont  sortis,  si  la 
raison  d'ailleurs  veut  qu'on  suive  l'usage? 

Si  nos  ancêtres  ont  mieux  écrit  que  nous,  ou  si  nous  l'empor- 
tons sur  eux  parle  choix  des  mots,  par  leur  tour  et  l'expression, 
par  la  clarté  et  la  brièveté  du  discours,  c'est  une  question  sou- 
vent agitée,  toujours  indécise  ;  on  ne  la  terminera  point  en  com- 
parant, comme  l'on  fait  quelquefois,  un  froid  écrivain  de  l'autre 
siècle  aux  plus  célèbres  de  celui-ci,  où  les  vers  de  Laurent',  payé 
pour  ne  plus  écrire,  à  ceux  de  Marot  et  de  Desportes.  Il  fau- 
drait, pour  prononcer  juste  sur  cette  matière,  opposer  siècle  à 
siècle  et  excellent  ouvrage  à  excellent  ouvrage,  par  exemple  les 
meilleurs  rondeaux  de  Benserade  ou  de  Voiture  à  ces  deux- 
ci,  qu'une  tradition  nous  a  conservés  sans  nous  en  marquer  le 
temps  ni  l'auteur  : 

Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  en  France 
Pour  le  pais  de  raescreans  inonder  : 
Ja  n'est  besoin  de  conter  sa  vaillance, 
Puisqu'ennemis  n'osoient  le  regarder. 

Or,  quand  il  eut  tout  mis  en  assurance, 
De  voyager  il  voulut  s'enharder, 
En  Paradis  trouva  l'eau  de  Jouvance, 
Dont  il  se  sceut  de  vieillesse  engarder 
Bien  à  propos. 

Puis  par  cette  eau  son  corps  tout  décrépite 

Transmué  fut  par  manière  subite 

En  jeune  gars,  frais,  gracieux  et  droit. 

Grand  dommage  est  que  cecy  soit  sornettes, 
Filles  connoy  qui  ne  sont  pas  jeunettes, 
A  qui  cette  eau  de  Jouvance  viendroit 
Bien  à  propos. 


De  cettuy  preux  maints  grands  clercs  ont  écrit 
Qu'oncques  dangier  n  étonna  son  courage  ; 
Abusé  fut  par  le  malin  esprit 
Qu'il  épousa  sous  féminin  visage. 
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Si  piteux  cas  à  la  fin  découvrit 
Sans  un  seul  brin  de  peur  ny  de  dommage. 
Dont  grand  renom  par  tout  le  monde  acquit. 
Si  qu'on  tenoit  très  honneste  langage 
De  cettuy  preux. 

Bien-tost  après  fille  de  roy  s'éprit 
De  son  amour,  qui  voulentiers  s'offrit 
Au  bon  Richard  en  second  mariage. 

Donc,  s'il  vaut  mieux  ou  diable  ou  femme  avoir, 
Et  qui  des  deux  bruit  plus  en  ménage, 
Ceulx  qui  voudront  si  le  pourront  sçavoir 
De  cettuy  preux. 


DE  LA  CHAIRE 


L' éloquence  de  la  chaire  est  devenue  un  amusement  profane, 
s'est  corrompue  par  la  faute  des  panégyristes  ;  Bossuet,  Bourda- 
loite ;  V éloquence  de  la  chaire  comparée  à  celle  du  barreau.  —  Por- 
traits de  Théodore  et  de  Théodule,  prédicateurs  mondains. 


LE^iscours  chrétien  est  devenu  un  spectacle^  Cette  tris- 
tesse évangélique  qui  en  est  l'âme  ne  s'y  remarque 
plus  ;  elle  est  suppléée  par  les  avantages  de  la  mine, 
p.ax  les  inflexions  de  la  voix,  par  la  régularité  du  geste,  par  le 
olKiix  des  mots  et  par  les  longues  énumérations.  On  n'écoute 
plus  sérieusement  la  parole  sainte;  c'est  une  sorte  d'amuse- 
ment entre  mille  autres,  c'est  un  jeu  où  il  y  a  de  l'émulation 
et  des  parieurs. 

y  L'éloquence  profane  est  transposée,  pour  ainsi  dire,  du 
barreau,  où  Le  Maître,  Pucelle  et  Fourcroy  l'ont  fait  régner 
et  où  elle  n'est  plus  d'usage,  à  la  chaire,  où  elle  ne  doit  pas  être. 

L'on  fait  assaut  d'éloquence  jusqu'au  pied  de  l'autel  et  en  la 
présence  des  mystères  ;  celui  qui  écoute  s'établit  juge  de  celui 
qui  prêche  pour  condamner  ou  pour  applaudir,  et  n'est  pas  plus 
converti  par  le  discours  qu'il  favorise  que  par  celui  auquel  il 
est  contraire.  L'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît  aux  autres,  et 
convient  *  avec  tous  en  une  chose,  que,  comme  il  ne  cherche  point 
à  les  rendre  meilleurs,  ils  ne  pensent  pas  aussi  à  le  devenir. 

^  Un  apprenti  est  docile,  il  écoute  son  maître,  il  profite  de 
ses  leçons,  et  il  devient  maître  ;  l'homme  indocile  critique  le 
discours  du  prédicateur  comme  le  livre  du  philosophe,  et  il  ne 
devient  ni  chrétien  ni  raisonnable. 


I    Convenir  :  s'accorder. 


134  —  DE  LA  CHAIRE 

^  Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  homme  qui,  avec  un  style 
nourri  des  Saintes  Ecritures,  explique  au  peuple  la  parole  divine 
uniment  et  familièrement,  les  orateurs  et  déclamateurs  seront 
suivis. 

^  Les  citations  profanes,  les  froides  allusions,  le  mauvais 
pathétique,  les  antithèses,  les  figures  outrées,  ont  fini  ;  les 
portraits  finiront  et  feront  place  à  une  simple  explication  de 
l'Evangile,  jointe  aux  mouvements  qui  inspirent  la  conversion. 

^  Cet  homme  '  que  je  souhaitais  impatiemment,  et  que  je  ne 
daignais  pas  espérer  de  notre  siècle,  est  enfin  venu  ;  les  courti- 
sans, à  force  de  goût  et  de  connaître  les  bienséances,  lui  ont 
applaudi  ;  ils  ont,  chose  incroyable  !  abandonné  la  chapelle  du 
roi  pour  venir  entendre  avec  le  peuple  la  parole  de  Dieu 
annoncée  par  cet  homme  apostolique .  La  ville  n'a  pas  été 
de  l'avis  de  la  cour  :  où  il  a  prêché,  les  paroissiens  ont  déserté, 
jusqu'aux  marguilliers  ont  disparu  ;  les  pasteurs  ont  tenu 
ferme,  mais  les  ouailles  se  sont  dispersées,  et  les  orateurs  voi- 
sins en  ont  grossi  leur  auditoire.  Je  devais  le  prévoir,  et  ne  pas 
dire  qu'un  tel  homme  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  être  iuivi, 
et  qu'à  parler  pour  être  écouté  :  ne  savais-je  pas  quelle  est  dans 
les  hommes  et  en  toutes  choses  la  force  indomptable  de  l'ha- 
bitude? Depuis  trente  années  on  prête  l'oreille  aux  rhéteurs, 
aux  déclamateurs,  aux  énumérateurs  ;  on  court  ceux  qui  pei- 
gnent en  grand  ou  en  mignature"^;  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ils 
avaient  des  chutes  ou  des  transitions  ingénieuses,  quelquefois 
même  si  vives  et  si  aiguës  qu'elles  pouvaient  passer  pour  épi- 
grammes;  ils  les  ont  adoucies,  je  l'avoue,  et  ce  ne  sont  plus  que 
des  madrigaux.  Ils  ont  toujours  d'une  nécessité  indispensable 
et  géométrique  trois  sujets  admirables  de  vos  attentions  ;  ils 
prouveront  une  telle  chose  dans  la  première  partie  de  leur  dis- 
cours, cette  autre  dans  la  seconde  partie,  et  cette  autre  encore 
dans  la  troisième.  Ainsi  vous  serez  convaincu  d'abord  d'une 
certaine  vérité,  et  c'est  leur  premier  point;  d'une  autre  vérité, 
et  c'est  leur  second  point  ;  et  puis  d'une  troisième  vérité,  et 
c'est  leur  troisième  point  ;  de  sorte  que  la  première  réflexion 
vous  instruira  d'un  principe  des  plus  fondamentaux  de  votre 
religion;  la  seconde,  d'un  autre  principe  qui  ne  l'est  pas  moins; 
et  la  dernière  réflexion,  d'un  troisième  et  dernier  principe,  le 
plus  important  de  tous,  qui  est  remis  pourtant,  faute  de  loisir, 
à  une  autre  fois;  enfin  pour  reprendre  et  abréger  cette  divi.sion 
et  former  un  plan...  «  Encore  !  dites-vous,  et  quelles  préparations 
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pour  un  discours  de  trois  quarts  d'heure  qui  leur  reste  à  faire  ! 
Plus  ils  cherchent  à  le  digérer  et  à  l'éclaircir,  plus  ils  m'em- 
brouillent. »  Je  vous  crois  sans  peine,  et  c'est  l'effet  le  plus  na- 
turel de  tout  cet  amas  d'idées  qui  re-viennent  à  la  même,  dont 
ils  chargent  sans  pitié  la  mémoire  de  leurs  auditeurs  :  il  semble, 
à  les  voir  s'opiniâtrer  à  cet  usage,  que  la  grâce  de  la  conver- 
sion soit  attachée  à  ces  énormes  partitions.  Comment  néan- 
moins serait-on  converti  par  de  tels  apôtres,  si  l'on  ne  peut 
qu'à  peine  les  entendre  articuler,  les  suivre  et  ne  pas  les  perdi'e 
de  vue?  Je  leur  demanderais  volontiers  qu'au  milieu  de  leur 
course  impétueuse  ils  voulussent  plusieurs  fois  reprendre  ha- 
leine, souffler  un  peu  et  laisser  souffler  leurs  auditeurs.  Vains 
discours,  paroles  perdues  !  le  temps  des  homélies  n'est  plus, 
les  Basile,  les  Chrysostome  ne  le  ramèneraient  pas  ;  on  passerait 
en  d'autres  diocèses  pour  être  hors  de  la  portée  de  leur  voix 
et  de  leurs  familières  instructions.  Le  commun  des  hommes 
aime  les  phrases  et  les  périodes,  admire  ce  qu'il  n'entend  pas, 
se  suppose  instruit,  content  de  décider  entre  un  premier  et  un 
second  point,  ou  entre  le  dernier  sermon  et  le  pénultième. 

^  Il  y  a  moins  d'un  siècle  qu'un  livre  français  était  un  cer- 
tain nombre  de  pages  latines  où  l'on  découvrait  quelques  lignes 
ou  quelques  mots  en  notre  langue.  Les  passages,  les  traits  et  les 
citations  n'en  étaient  pas  demeurés  là  :  Ovide  et  Catulle  ache- 
vaient de  décider  des  mariages  et  des  testaments,  et  venaient 
avec  les  Pandectes  au  secours  de  la  veuve  et  des  pupilles  :  le  sacré 
et  le  profane  ne  se  quittaient  point,  ils  s'étaient  glissés  ensemble 
jusque  dans  la  chaire;  saint  Cyrille,  Horace,  saint  Cyprien, 
Lucrèce,  parlaient  alternativement  ;  les  poètes  étaient  de  l'avis 
de  saint  Augustin  et  de  tous  les  Pères;  on  parlait  latin,  et  long- 
temps, devant  des  femmes  et  des  marguilliers  ;  on  a  parlé  grec  ; 
il  fallait  savoir  prodigieusement  pour  prêcher  si  mal.  Autre 
temps,  autre  usage  ;  le  texte  est  encore  latin,  tout  le  discours 
est  français  et  d'un  beau  français,  l'Evangile  même  n'est  pas 
cité  :  il  faut  savoir  aujourd'hui  très  peu  de  chose  pour  bien  prê- 
cher. 

^  L'on  a  enfin  banni  la  scolastique  de  toutes  les  chaires  des 
grandes  villes,  et  on  l'a  reléguée  dans  les  bourgs  et  dans  les  vil- 
lages pour  l'instruction  et  pour  le  salut  du  laboureur  ou  du 
vigneron. 

^  C'est  avoir  de  l'esprit  que  de  plaire  au  peuple  dans  un 
sermon  par  un  style  fleuri,  une  morale  enjouée,  des  figures  réité- 
rées, des  traits  brillants  et  de  vives  descriptions;  mais  ce  n'est 
point  en  avoir  assez.  Un  meilleur  esprit  négUge  ces  ornements 
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étrangers,  indignes  de  servir  à  l'Evangile;  il  prêche  simplement, 
fortement,  chrétiennement. 

^  L'orateur  fait  de  si  belles  images  de  certains  désordres, 
y  fait  entrer  des  circonstances  si  délicates,  met  tant  d'esprit, 
de  tour  et  de  rafiSnement  dans  celui  qui  pêche,  que,  si  je  n'ai 
pas  de  pente  à  vouloir  ressembler  à  ses  portraits,  j'ai  besoin 
du  moins  de  quelque  apôtre,  avec  un  style  plus  chrétien,  me 
dégoûte  des  vices  dont  l'on  m'avait  fait  une  peinture  si  agréable. 

^  Un  beau  sermon  est  un  discours  oratoire  qui  est  dans 
toutes  ses  règles,  purgé  de  tous  ses  défauts,  conforme  aux  pré- 
ceptes de  l'éloquence  humaine  et  paré  de  tous  les  ornements  de 
la  rhétorique.  Ceux  qui  entendent  finement  n'en  perdent  pas  le 
moindre  trait  ni  une  seule  pensée  ;  ils  suivent  sans  peine  l'ora- 
teur dans  toutes  les  énumérations  où  ils  se  promènent,  comme 
dans  toutes  les  élévations  où  il  se  jette;  ce  n'est  une  énigme  que 
pour  le  peuple. 

^  Le  solide  et  l'admirable  discours  que  celui  qu'on  vient 
d'entendre  !  Les  points  de  religion  les  plus  essentiels  comme  les 
plus  pressants  motifs  de  conversion  y  ont  été  traités  :  quel 
grand  effet  n'a-t-il  pas  dû  faire  sur  l'esprit  et  dans  l'âme  de  tous 
les  auditeurs  !  Les  voilà  rendus,  ils  en  sont  émus  et  touchés 
au  point  de  résoudre  dans  leur  cœur,  sur  ce  sermon  de  Théodore, 
qu'il  est  encore  plus  beau  que  le  dernier  qu'il  a  prêché. 

^  La  morale  douce  et  relâchée  tombe  avec  celui  qui  la  prêche  ; 
elle  n'a  rien  qui  réveille  et  qui  pique  la  curiosité  d'un  homme  du 
monde,  qui  craint  moins  qu'on  ne  pense  une  doctrine  sévère,  et 
qui  l'aime  même  dans  celui  qui  fait  son  devoir  en  l'annonçant. 
II  semble  donc  qu'il  y  ait  dans  l'Eghse  comme  deux  états  qui 
doivent  la  partager  :  celui  de  dire  la  vérité  dans  toute  son  éten- 
due, sans  égards,  sans  déguisement  ;  celui  de  l'écouter  avide- 
ment, avec  goût,  avec  admiration,  avec  éloges,  et  de  n'en  faire 
cependant  ni  pis  ni  mieux. 

^  L'on  peut  faire  ce  reproche  à  l'héroïque  vertu  des  grands 
hommes,  qu'elle  a  corrompu  l'éloquence,  ou  du  moins  amolli 
le  style  de  la  plupart  des  prédicateurs  ;  au  lieu  de  s'unir  seule- 
ment avec  les  peuples  pour  bénir  le  ciel  de  si  rares  présents  qui 
en  sont  venus,  ils  ont  entré  en  société  avec  les  auteurs  et  les 
poètes;  et,  devenus  comme  eux  panégyristes,  ils  ont  enchéri  sur 
les  épîtres  dédicatoires,  sur  les  stances  et  sur  les  prologues,  ils 
ont  changé  la  parole  sainte  en  un  tissu  de  louanges,  justes  à  la 
vérité,  mais  mal  placées,  intéressées,  que  personne  n'exige  d'eux 
et  qui  ne  conviennent  point  à  leur  caractère.  On  est  heureux  si. 


Gravure  de  Le  Pautre ,  11)59, 
extraite  de  l'Album  des  des- 
sins de  chaire  de  prédicateurs. 
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à  l'occasion  du  héros  qu'ils  célèbrent  jusque  dans  le  sanctuaire, 
ils  disent  un  mot  de  Dieu  et  du  mystère  qu'ils  devaient  prêcher. 
Il  s'en  est  trouvé  quelques-uns  qui,  ayant  assujetti  le  saint 
Evangile,  qui  doit  être  commun  à  tous,  à  la  présence  d'un  seul 
auditeur,  se  sont  vus  déconcertés  par  des  hasards  qui  le  rete- 
naient ailleurs,  n'ont  pu  prononcer  devant  des  chrétiens  un 
discours  chrétien  qui  n'était  pas  fait  pour  eux,  et  ont  été  sup- 
pléés par  d'autres  orateurs  qui  n'ont  eu  le  temps  que  de  louer 
Dieu  dans  un  sermon  précipité. 

^  Théodiile  a  moins  réussi  que  quelques-uns  de  ses  audi- 
teurs ne  l'appréhendaient,  ils  sont  contents  de  lui  et  de  son 
discours  ;  il  a  mieux  fait  '  à  leur  gré  que  de  charmer  l'esprit  et 
les  oreilles,  qui  est  de  flatter  leur  jalousie. 

^  Le  métier  de  la  parole  ressemble  en  une  chose  à  celui  de 
la  guerre  :  il  y  a  plus  de  risque  qu'ailleurs,  mais  la  fortune  y  est 
plus  rapide. 

^  Si  vous  êtes  d'une  certaine  qualité,  et  que  vous  ne  vous 
sentiez  point  d'autre  talent  que  celui  de  faire  de  froids  discours, 
prêchez,  faites  de  froids  discours  :  il  n'y  a  rien  de  pire  pour  sa 
fortune  que  d'être  entièrement  ignoré.  Théodat  a  été  payé  de 
ses  mauvaises  phrases  et  de  son  ennuyeuse  monotonie. 

^  L'on  a  eu  de  grands  évêchés  par  un  mérite  de  chaire  qui 
présentement  ne  vaudrait  pas  à  son  homme  une  simple  pré- 
bende. 

^  Le  nom  de  ce  panégyriste  semble  gémir  sous  le  poids  des 
titres  dont  il  est  accablé  ;  leur  grand  nombre  rempht  de  vastes 
affiches  qui  sont  distribuées  dans  les  maisons,  ou  que  l'on  lit 
par  les  rues  en  caractères  monstrueux,  et  qu'on  ne  peut  non 
plus  ignorer  que  la  place  publique.  Quand  sur  une  si  belle  montre 
l'on  a  seulement  essayé  du  personnage,  et  qu'on  l'a  un  peu 
écouté,  l'on  reconnaît  qu'il  manque  au  dénombrement  de  ses 
qualités  celle  de  mauvais  prédicateur. 

^  L'oisiveté  des  femmes  et  l'habitude  qu'ont  les  hommes  de 
les  courir  partout  où  elles  s'assemblent  donnent  du  nom  à  de 
froids  orateurs,  et  soutiennent  quelque  temps  ceux  qui  ont 
décliné. 

^  Devrait-il  suf&re  d'avoir  été  grand  et  puissant  dans  le 
monde  pour  être,  louable  ou  non,  et  devant  le  saint  autel,  et 
dans  la  chaire  de  la  vérité,  loué  et  célébré  à  ses  funérailles  ?  N'y 
a-t-il  point  d'autre  grandeur  que  celle  qui  Nnent  de  l'autorité 
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et  de  la  naissance?  Pourquoi  n'est-il  pas  établi  de  faire  publi- 
quement le  panégyrique  d'un  homme  qui  a  excellé  pendant  sa 
vie  dans  la  bonté,  dans  l'équité,  dans  la  douceur,  dans  la  fidélité, 
dans  la  piété?  Ce  qu'on  appelle  une  oraison  funèbre  n'est  au- 
jourd'hui bien  reçue  du  plus  grand  nombre  des  auditeurs  qu'à 
mesure  qu'elle  s'éloigne  davantage  du  discours  chrétien,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux  ainsi,  qu'elle  approche  de  plus  près  d'un 
éloge  profane. 

^  L'orateur  cherche  par  ses  discours  un  évêché  ;  l'apôtre 
fait  des  conversions  :  il  mérite  de  trouver  ce  que  l'autre  cherche. 

^  L'on  voit  des  clercs  revenir  de  quelques  provinces  où  ils 
n'ont  pas  fait  un  long  séjour,  vains  des  conversions  qu'ils  ont 
trouvées  toutes  faites,  comme  de  celles  qu'ils  n'ont  pu  faire,  se 
comparer  déjà  aux  Vincent  et  aux  Xavier,  et  se  croire  des 
hommes  apostoliques  :  de  si  grands  travaux  et  de  si  heureuses 
missions  ne  seraient  pas  à  leur  gré  payées  d'une  abbaye. 

^  Tel,  tout  d'un  coup  et  sans  y  avoir  pensé  la  veille,  prend 
du  papier,  une  plume,  dit  en  soi-même  :  «  Je  vais  faire  un  Uvre,  » 
sans  autre  talent  pour  écrire  que  le  besoin  qu'il  a  de  cinquante 
pistoles.  Je  lui  crie  inutilement  :  «  Prenez  une  scie,  Dioscore, 
sciez,  ou  bien  tournez,  ou  faites  une  jante  de  roue,  vous  aurez 
votre  salaire.  »  II  n'a  point  fait  l'apprentissage  de  tous  ces  mé- 
tiers. «  Copiez  donc,  transcrivez,  soyez  au  plus  correcteur  d'im- 
primerie, n'écrivez  point.  »  Il  veut  écrire  et  faire  imprimer,  et, 
parce  qu'on  n'envoie  pas  à  l'imprimeur  un  cahier  blanc,  il  le 
barbouille  de  ce  qui  lui  plaît  ;  il  écrirait  volontiers  que  la  Seine 
coule  à  Paris,  qu'il  y  a  sept  jours  dans  la  semaine,  ou  que  le 
temps  est  à  la  pluie.  Et,  comme  ce  discours  n'est  ni  contre  la 
religion  ni  contre  l'Etat,  et  qu'il  ne  fera  point  d'autre  désordre 
dans  le  public  que  de  lui  gâter  le  goût  et  l'accoutumer  aux  choses 
fades  et  insipides,  il  passe  à  l'examen,  il  est  imprimé,  et,  à  la 
honte  du  siècle  comme  pour  l'humiliation  des  bons  auteurs, 
réimprimé.  De  même  un  homme  dit  en  son  cœur  :  «  Je  prêche- 
rai, »  et  il  prêche.  Le  voilà  en  chaire  sans  autre  talent  ni  voca- 
tion que  le  besoin  d'un  bénéfice. 

V  Un  clerc  mondain  ou  irréligieux,  s'il  monte  en  chaire,  est 
déclamateur. 

Il  y  a  au  contraire  des  hommes  saints  et  dont  le  seul  carac- 
tère est  efficace  pour  la  persuasion  ;  ils  paraissent,  et  tout  un 
peuple  qui  doit  les  écouter  est  déjà  ému  et  comme  persuadé  par 
leur  présence  :  le  discours  qu'ils  vont  prononcer  fera  le  reste. 

^  L'.  DE  Meaux  et  le  P.  Bourdaloue  me  rappellent  Démos- 
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THÈNE  et  CicÉRON.  Tous  deux,  maîtres  dans  l'éloquence  de  la 
chaire,  ont  eu  le  destin  des  grands  modèles  :  l'un  a  fait  de  mau- 
vais censeurs,  l'autre  de  mauvais  copistes. 

^  L'éloquence  de  la  chaire,  en  ce  qui  y  entre  d'humain  et  du 
talent  de  l'orateur,  est  cachée,  connue  de  peu  de  personnes 
et  d'une  difficile  exécution.  Quel  art  en  ce  genre  pour  plaire  en 
persuadant  !  il  faut  marcher  par  des  chemins  battus,  dire  ce 
qui  a  été  dit  et  ce  que  l'on  prévoit  que  vous  allez  dire  ;  les  ma- 
tières sont  grandes,  mais  usées  et  triviales;  les  principes  sûrs, 
mais  dont  les  auditeurs  pénètrent  les  conclusions  d'une  seule 
vue  ;  il  y  entre  des  sujets  qui  sont  sublimes,  mais  qui  peut 
traiter  le  sublime?  Il  y  a  des  mystères  que  l'on  doit  exphquer,  et 
qui  s'expliquent  mieux  par  une  leçon  de  l'école  que  par  un 
discours  oratoire.  La  morale  même  de  la  chaire,  qui  comprend 
une  matière  aussi  vaste  et  aussi  diversifiée  que  le  sont  les  mœurs 
des  hommes,  roule  sur  les  mêmes  pivots,  retrace  les  mêmes 
images  et  se  prescrit  des  bornes  bien  plus  étroites  que  la  satire. 
Après  l'invective  commune  contre  les  honneurs,  les  richesses  et 
le  plaisir,  il  ne  reste  plus  à  l'orateur  qu'à  courir  à  la  fin  de  son 
discours  et  à  congédier  l'assemblée.  Si  quelquefois  on  pleure, 
si  on  est  ému,  après  avoir  fait  attention  au  génie  et  au  caractère 
de  ceux  qui  font  pleurer,  peut-être  conviendra-t-on  que  c'est  la 
matière  qui  se  prêche  elle-même  et  notre  intérêt  le  plus  capital 
qui  se  fait  sentir  ;  que  c'est  moins  une  véritable  éloquence  que 
la  ferme  poitrine  du  missionnaire  qui  nous  ébranle  et  qui  cause 
en  nous  ces  mouvements.  Enfin  le  prédicateur  n'est  point  sou- 
tenu, comme  l'avocat,  par  des  faits  toujours  nouveaux,  par  de 
différents  événements,  par  des  aventures  inouïes  ;  il  ne  s'exerce 
point  sur  les  questions  douteuses,  il  ne  fait  point  valoir  les  vio- 
lentes '  conjectures  et  les  présomptions,  toutes  choses  néanmoins 
qui  élèvent  le  génie-,  lui  donnent  de  la  force  et  de  l'étendue, 
et  qui  contraignent  bien  moins  l'éloquence  qu'elles  ne  la  fixent 
et  ne  la  dirigent  ;  il  doit,  au  contraire,  tirer  son  discours  d'une 
source  commune  et  où  tout  le  monde  puise  ;  et,  s'il  s'écarte  de 
ces  lieux  communs,  il  n'est  plus  populaire,  il  est  abstrait  ou 
déclamateur,  il  ne  prêche  plus  l'Evangile  ;  il  n'a  besoin  que 
d'une  noble  simplicité,  mais  il  faut  l'atteindre,  talent  rare  et 
qui  passe  les  forces  du  commun  des  hommes.  Ce  qu'ils  ont  de 
génie,  d'imagination,  d'érudition  et  de  mémoire,  ne  leur  sert 
souvent  qu'à  s'en  éloigner. 

La  fonction  de  l'avocat  est  pénible,  laborieuse,  et  suppose 


î.  Violentes  :  hardies.  —  2.  Génie  :  talent  naturel. 
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dans  celui  qui  l'exerce  un  riche  fonds  et  de  grandes  ressources; 
il  n'est  pas  seulement  chargé,  comme  le  prédicateur,  d'un  cer- 
tain nombre  d'oraisons  composées  avec  loisir,  récitées  de  mé- 
moire, avec  autorité,  sans  contradicteurs,  et  qtii,  avec  de  mé- 
diocres changements,  lui  font  honneur  plus  d'une  fois  :  il  pro- 
nonce de  graves  plaidoyers  devant  des  juges  qui  peuvent  lui 
imposer  silence,  et  contre  des  adversaires  qui  l'interrompent  ; 
il  doit  être  prêt  sur  la  réplique  ;  il  parle  en  un  même  jour,  dans 
divers  tribunaux,  de  différentes  affaires.  Sa  maison  n'est  pas 
pour  lui  un  lieu  de  repos  et  de  retraite,  ni  un  asile  contre  les 
plaideurs  :  elle  est  ouverte  à  tous  ceux  qui  viennent  l'accabler 
de  leurs  questions  et  de  leurs  doutes  :  il  ne  se  met  pas  au  lit, 
on  ne  l'essuie  point,  on  ne  lui  prépare  point  des  rafraîchisse- 
ments, il  ne  se  fait  point  dans  sa  chambre  un  concours  de  monde 
de  tous  les  états  et  de  tous  les  sexes  pour  le  féliciter  sur  l'agré- 
ment et  sur  la  politesse  de  son  langage,  lui  remettre  l'esprit  sur 
un  endroit  où  il  a  couru  risque  de  demeurer  court,  ou  sur  un 
scrupule  qu'il  a  sur  le  chevet  d'avoir  plaidé  moins  vivement  qu'à 
l'ordinaire  :  il  se  délasse  d'un  long  discours  par  de  plus  longs 
écrits  ;  il  ne  fait  que  changer  de  travaux  et  de  fatigues  :  j'ose 
dire  qu'il  est  dans  son  genre  ce  qu'étaient  dans  le  leur  les  pre- 
miers hommes  apcstohques. 

Quand  on  a  ainsi  distingué  l'éloquence  du  barreau  de  la  fonc- 
tion de  l'avocat  et  l'éloquence  de  la  chaire  du  ministère  du  pré- 
dicateur, on  croit  voir  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher  que  de  plai- 
der, et  plus  difficile  de  bien  prêcher  que  de  bien  plaider. 

^  Quel  avantage  n'a  pas  un  discours  prononcé  sur  un  ouvrage 
qui  est  écrit  !  Les  hommes  sont  les  dupes  de  l'action  et  de  la 
parole  comme  de  tout  l'appareil  de  l'auditoire  :  pour  peu  de 
prévention  qu'ils  aient  en  faveur  de  celui  qui  parle,  ils  l'admirent 
et  cherchent  ensuite  à  le  comprendre;  avant  qu'il  ait  commencé, 
ils  s'écrient  qu'il  va  bien  faire,  ils  s'endorment  bientôt,  et,  le 
discours  fini,  ils  se  réveillent  pour  dire  qu'il  a  bien  fait.  On  se 
passionne  moins  pour  un  auteur  :  son  ouvrage  est  lu  dans  le 
loisir  de  la  campagne  ou  dans  le  silence  du  cabinet  :  U  n'y  a  point 
de  rendez-vous  publics  pour  lui  applaudir,  encore  moins  de 
cabale  pour  lui  sacrifier  tous  ses  rivaux  et  pour  l'élever  à  la 
prélature  ;  on  ht  son  livre,  quelque  excellent  qu'il  soit,  dans 
l'esprit  de  le  trouver  médiocre  ;  on  les  feuillette,  on  le  discute, 
on  le  confronte  :  ce  ne  sont  pas  des  sons  qui  se  perdent  en  l'air 
et  qui  s'oublient,  ce  qui  est  imprimé  demeure  imprime  ;  on 
l'attend  quelquefois  plusieurs  jours  avant  l'impression  pour  le 
décrier,  et  le  plaisir  le  plus  délicat  que  l'on  c:i  tire  vient  de  la 
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critique  qu'on  en  fait  ;  on  est  piqué  d'y  trouver  à  chaque  page 
des  traits  qui  doivent  plaire,  on  va  même  souvent  jusqu'à  ap- 
préhender d'en  être  diverti,  et  on  ne  quitte  ce  hvre  que  parce 
qu'il  est  bon.  Tout  le  monde  ne  se  donne  pas  pour  orateur  :  les 
phrases,  les  figures,  le  don  de  la  mémoire,  la  robe  ou  l'engage- 
ment de  celui  qui  prêche,  ne  sont  pas  des  choses  qu'on  ose  ou 
qu'on  veuille  toujours  s'approprier  ;  chacun,  au  contraire,  croit 
penser  bien  et  écrire  encore  mieux  ce  qu'il  a  pensé  ;  il  en  est 
moins  favorable  à  celui  qui  pense  et  qui  écrit  aussi  bien  que 
lui  ;  en  un  mot,  le  sermonneur  est  plutôt  évêque  que  le  plus 
soUde  écrivain  n'est  revêtu  d'un  prieuré  simple,  et,  dans  la 
distribution  des  grâces,  de  nouvelles  sont  accordées  à  celui-là 
pendant  que  l'auteur  grave  se  tient  heureux  d'avoir  ses  restes. 

^  S'il  arrive  que  les  méchants  vous  haïssent  et  vous  persé- 
cutent, les  gens  de  bien  vous  conseillent  de  vous  humilier  devant 
Dieu  pour  vous  mettre  en  garde  contre  la  vanité  qui  pourrait 
vous  venir  de  déplaire  à  des  gens  de  ce  caractère  ;  de  même,  si 
certains  hommes  sujets  à  se  récrier'  sur  le  médiocre  désapprou- 
vent un  ouvrage  que  vous  aurez  écrit,  ou  un  discours  que  vous 
venez  de  prononcer  en  public,  soit  au  barreau,  soit  dans  la  chaire 
ou  ailleurs,  humiliez-vous,  on  ne  peut  guère  être  exposé  à  une 
tentation  d'orgueil  plus  délicate  et  plus  prochaine. 

^  Il  me  semble  qu'un  prédicateur  devrait  faire  choix  dans 
chaque  discours  d'une  vérité  unique,  mais  capitale,  terrible 
ou  instructive,  la  manier  à  fond  et  l'épuiser  ;  abondonner  toutes 
ces  divisions  si  recherchées,  si  vetournées,  si  remaniées  et  si 
différenciées  ;  ne  point  supposer  ce  qui  est  faux,  je  veux  dire 
que  le  grand  ou  le  beau  monde  sait  sa  religion  et  ses  devoirs, 
et  ne  pas  appréhender  de  faire  ou  à  ces  bonnes  têtes  ou  à  ces 
esprits  si  raffinés  des  catéchismes  ;  ce  temps  si  long  que  l'on 
use  à  composer  un  long  ouvrage,  l'employer  à  se  rendre  si  maître 
de  sa  matière  que  le  tour  et  les  expressions  naissent  dans 
l'action  et  coulent  de  source  ;  se  hvrer  après  une  certaine  pré- 
paration à  son  génie  et  au  mouvement  qu'un  grand  sujet  peut 
inspirer;  qu'il  pourrait  enfin  s'épargner  ces  prodigieux  efforts 
de  mémoire  qui  ressemblent  mieux  à  une  gageure  qu'à  une 
affaire  sérieuse,  qui  corrompent  le  geste  et  défigurent  le  visage; 
jeter  au  contraire  par  un  bel  enthousiasme  la  persuasion  dans 
les  esprits  et  l'alarme  dans  le  cœur,  et  toucher  ses  auditeurs 
d'une  toute  autre  crainte  que  de  celle  de  le  voir  demeurer  court. 

^  Que  celui-ci  qui  n'est  pas  encore  assez  parfait  pour  s'ou- 
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blier  soi-même  dans  le  ministère  de  la  parole  sainte  ne  se  décou- 
rage point  par  les  règles  austères  qu'on  lui  prescrit,  comme  si 
elles  lui  étaient  les  moyens  de  faire  montre  de  son  esprit  et  de 
monter  aux  dignités  où  il  aspire  :  quel  plus  beau  talent  que  celui 
de  prêcher  apostoliquement  et  quel  autre  mérite  mieux  un  évê- 
ché?  Fénelon  en  était-il  indigne?  aurait-il  pu  échapper  au 
choix  du  prince  que  par  un  autre  choix? 


DES  ESPRITS  FORTS 


En  réalité  les  esprits  forts  sont  des  esprits  faibles.  Ils  devraient 
s'examiner  et  donner  des  raisons  claires,  des  arguments,  des  dé- 
monstrations péremptoires.  Preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Dieu  ne  peut  être  matière,  mais  il  est  le 
principe  du  mouvement.  Dieu  est  juste,  infini,  éternel. 


LES  esprits  forts  savent-ils  qu'on  les  appelle  ainsi  par  iro- 
nie? Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être  incertains 
quel  est  le  principe  de  son  être,  de  sa  vie,  de  ses  sens,  de 
ses  connaissances,  et  quelle  en  doit  être  la  fin  !  Quel  découra- 
gement plus  grand  que  de  douter  si  son  âme  n'est  point  ma- 
tière comme  la  pierre  et  le  reptile,  et  si  elle  n'est  point  cor- 
ruptible comme  ces  viles  créatures  ?  N'y  a-t-il  pas  plus  de  force 
et  de  grandeur  à  recevoir  dans  notre  esprit  l'idée  d'un  Etre  supé- 
rieur à  tous  les  êtres,  qui  les  a  tous  faits  et  à  qui  tous  se  doivent 
rapporter  ;  d'un  Etre  souverainement  parfait,  qui  est  pur,  qui 
n'a  point  commencé  et  qui  ne  peut  finir,  dont  notre  âme  est 
l'image,  et,  si  j'ose  dire,  une  portion  comme  esprit  et  comme 
immortelle? 

^  Le  docile  et  le  faible  sont  susceptibles  d'impressions  :  l'un 
en  reçoit  de  bonnes,  l'autre  de  mauvaises,  c'est-à-dire  que  le 
premier  est  persuadé  et  fidèle,  et  que  le  second  est  entêté  et 
corrompu.  Ainsi  l'esprit  docile  admet  la  vraie  religion,  et  l'esprit 
faible  ou  n'en  admet  aucune,  ou  en  admet  une  fausse  :  or  l'esprit 
fort  n'a  point  de  religion  ou  se  fait  une  religion;  donc  l'esprit 
fort,  c'est  l'esprit  faible. 

^  J'appelle  mondains,  terrestres  ou  grossiers,  ceux  dont 
l'esprit  et  le  cœur  sont  attachés  à  une  petite  portion  de  ce  monde 
qu'ils  habitent,  qui  est  la  terre  ;  qui  n'estiment  rien,  qui  n'aiment 
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rien  au  delà,  gens  aussi  limités  que  ce  qu'ils  appellent  leurs 
possessions  ou  leur  domaine,  que  l'on  mesure,  dont  on  compte 
les  arpents  et  dont  on  montre  les  bornes.  Je  ne  m'étonne  pas 
que  des  hommes  qui  s'appuient  sur  un  atome  chancellent  dans 
les  moindres  efforts  qu'ils  font  pour  sonder  la  vérité  ;  si  avec  des 
vues  si  courtes  ils  ne  percent  point  à  travers  le  ciel  et  les  astres 
jusques  à  Dieu  même;  si,  ne  s'apercevant  point  ou  de  l'excellence 
de  ce  qui  est  esprit,  ou  de  la  dignité  de  l'âme,  ils  ressentent  en- 
core moins  combien  elle  est  dif&cile  à  assouvir  ;  combien  la  terre 
entière  est  au-dessous  d'elle,  de  quelle  nécessité  lui  devient  un 
Etre  souverainement  parfait  qui  est  Dieu,  et  quel  besoin  in- 
dispensable elle  a  d'une  religion  qui  le  lui  indique  et  qui  lui  en 
est  une  caution  sûre.  Je  comprends,  au  contraire,  fort  aisément 
qu'il  est  naturel  à  de  tels  esprits  de  tomber  dans  l'incrédulité 
ou  l'indifférence,  et  de  faire  servir  Dieu  et  la  religion  à  la  poli- 
tique, c'est-à-dire  à  l'ordre  et  à  la  décoration  de  ce  monde,  la 
seule  chose  selon  eux  qui  mérite  qu'on  y  pense. 

^  Quelques-uns  achèvent  de  se  corrompre  par  de  longs 
voyages,  et  perdent  le  peu  de  religion  qui  leur  restait;  ils  voient 
de  jour  à  autre  un  nouveau  culte,  diverses  mœurs,  diverses 
cérémonies  ;  ils  ressemblent  à  ceux  qui  entrent  dans  les  maga- 
sins, indéterminés  sur  le  choix  des  étoffes  qu'ils  veulent  acheter  : 
le  grand  nombre  de  celles  qu'on  leur  montre  les  rend  plus  indif- 
férents ;  elles  ont  chacune  leur  agrément  et  leur  bienséance  :  ils 
ne  se  fixent  point,  ils  sortent  sans  emplette. 

^  Il  y  a  des  hommes  qui  attendent  à  être  dévots  et  religieux 
que  tout  le  monde  se  déclare  impie  et  libertin  :  ce  sera  alors  le 
parti  du  vulgaire,  ils  sauront  s'en  dégager  ;  la  singularité  leur 
plaît  dans  une  matière  si  sérieuse  et  si  profonde;  ils  ne  suivent 
la  mode  et  le  train  commun  que  dans  les  choses  de  rien  et  de 
nulle  suite.  Qui  sait  même  s'ils  n'ont  pas  déjà  mis  une  sorte  de 
bravoure  et  d'intrépidité  à  courir  tout  le  risque  de  l'avenir?  Il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  que,  dans  une  certaine  condition,  avec  une 
certaine  étendue  d'esprit  et  de  certaines  vues,  l'on  songe  à  croire 
comme  les  savants  et  le  peuple. 

^  L'on  doute  de  Dieu  dans  une  pleine  santé,  comme  l'on 
doute  que  ce  soit  pécher  que  d'avoir  un  commerce  avec  une  per- 
sonne libre  ;  quand  l'on  devient  malade,  et  que  l'hydropisie  est 
formée,  l'on  quitte  sa  concubine  et  l'on  croit  en  Dieu. 

^  Il  faudrait  s'éprouver  et  s'examiner  très  sérieusement  avant 
que  de  se  déclarer  esprit  fort  ou  libertin', afin  au  moins,  et  selon 
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ses  principes,  de  finir  comme  l'on  a  vécu  ;  ou,  si  l'on  ne  se  sent 
pas  la  force  d'aller  si  loin,  se  résoudre  de  vivre  comme  l'on  veut 
mourir, 

^  Toute  plaisanterie  dans  un  homme  mourant  est  hors  de  sa 
place  ;  si  elle  roule  sur  de  certains  chapitres,  elle  est  funeste. 
C'est  une  extrême  misère  •  que  de  donner  à  ses  dépens  à  ceux 
que  l'on  laisse  le  plaisir  d'un  bon  mot. 

Dans  quelque  prévention  où  l'on  puisse  être  sur  ce  qui  doit 
suivre  la  mort,  c'est  une  chose  bien  sérieuse  que  de  mourir  :  ce 
n'est  point  alors  le  badinage  qui  sied  bien,  mais  la  constance. 

^  Il  y  a  eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d'un  bel  esprit  et  d'une 
agréable  httérature,  esclaves  des  grands  dont  ils  ont  épousé  le 
libertinage  et  porté  le  joug  toute  leur  vie,  contre  leurs  propres 
lumières  et  contre  leur  conscience.  Ces  hommes  n'ont  jamais 
vécu  que  pour  d'autres  hommes,  et  ils  semblentles  avoirregardés 
comme  leur  dernière  fin.  Ils  ont  eu  honte  de  se  sauver  à  leurs 
yeux,  de  paraître  tels  qu'ils  étaient  peut-être  dans  le  cœur,  et 
ils  se  sont  perdus  par  déférence  ou  par  faiblesse.  Y  a-t-il  donc 
sur  la  terre  des  grands  assez  grands  et  des  puissants  assez  puis- 
sants pour  mériter  de  nous  que  nous  croyions  et  que  nous  vivions 
à  leur  gré,  selon  leur  goût  et  leurs  caprices,  et  que  nous  poussions 
la  complaisance  plus  loin,  en  mourant  non  de  la  manière  qui 
est  la  plus  sûre  pour  nous,  mais  de  celle  qui  leur  plaît  davantage? 

^  J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun  et 
les  grandes  règles  qu'ils  sussent  plus  que  les  autres,  et  qu'ils 
eussent  des  raisons  claires  et  de  ces  arguments  qui  emportent 
conviction. 

^  Je  voudrais  voir  un  homme  sobre,  modéré,  chaste,  équi- 
table, prononcer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  :  il  parlerait  du  moins 
sans  intérêt,  mais  cet  homme  ne  se  trouve  point. 

^  J'aurais  une  extrême  curiosité  de  voir  celui  qui  serait 
persuadé  que  Dieu  n'est  point  ;  il  me  dirait  du  moins  la  raison 
invincible  qui  a  su  le  convaincre. 

^  L'impossibilité  où  je  suis  de  prouver  que  Dieu  n'est  pas 
me  découvre  son  existence. 

^  Dieu  condamne  et  punit  ceux  qui  l'offensent,  seul  juge  en 
sa  propre  cause,  ce  qui  répugne  s'il  n'est  lui-même  la  justice  et 
la  vérité,  c'est-à-dire  s'il  n'est  Dieu. 

W  Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en  ait 
point  :  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement  du  monde  m'est 


I.  Un  état  très  malheureux. 

LA   BRUYERE  —    Il 


l-'K)  _  DES  ESPIilTS  FORTS 

inutile;  je  conclus  que  Dieu  existe.  Cette  conclusion  est  dans 
ma  nature,  j'en  ai  reçu  les  principes  trop  aisément  dans  mon 
enfance,  et  je  les  ai  conservés  depuis  trop  naturellement  dans 
un  âge  plus  avancé  pour  les  soupçonner  de  fausseté.  —  Mais  il  y 
a  des  esprits  qui  se  défont  de  ces  principes.  —  C'est  une  grande 
question  s'il  s'en  trouve  de  tels;  et,  quand  il  serait  ainsi,  cela 
prouve  seulement  qu'il  y  a  des  monstres. 

^  L'athéisme  n'est  point.  Les  grands  qui  en  sont  le  plus 
soupçonnés  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur  esprit  que 
Dieu  n'est  pas  ;  leur  indolence  va  jusqu'à  les  rendre  froids  et 
indifférents  sur  cet  article  si  capital,  comme  sur  la  nature  de 
leur  âme  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie  religion  :  ils  ne  nient 
ces  choses  ni  ne  les  accordent,  ils  n'y  pensent  point. 

^  Nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre  santé,  de  toutes  nos 
forces  et  de  tout  notre  esprit,  pour  penser  aux  hommes  ou  au 
plus  petit  intérêt  :  il  semble,  au  contraire,  que  la  bienséance  et 
la  coutume  exigent  de  nous  que  nous  ne  pensions  à  Dieu  que 
dans  un  état  où  il  ne  reste  en  nous  qu'autant  de  raison  qu'il  faut 
pour  ne  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  plus. 

^  Un  grand  *  croit  s'évanouir,  et  il  meurt  ;  un  autre  grand 
périt  insensiblement,  et  perd  chaque  jour  quelque  chose  de  soi- 
même  avant  qu'il  soit  éteint  :  formidables  leçons,  mais  inutiles  ! 
Des  circonstances  si  marquées  et  si  sensiblement  opposées  ne 
se  relèvent  point  et  ne  touchent  personne  ;  les  hommes  n'y  ont 
pas  plus  d'attention  qu'à  une  fleur  qui  se  fane  ou  à  une  feuille 
qui  tombe  ;  ils  envient  les  places  qui  demeurent  vacantes,  ou  ils 
s'informent  si  elles  sont  remplies  et  par  qui. 

^  Les  hommes  sont-ils  assez  bons,  assez  fidèles,  assez  équi- 
tables, pour  mériter  toute  notre  confiance  et  ne  nous  pas  faire 
désirer  du  moins  que  Dieu  existât,  à  qui  nous  pussions  appeler 
de  leurs  jugements  et  avoir  recours  quand  nous  en  sommes 
persécutés  ou  trahis? 

^  Si  c'est  le  grand  et  le  sublime  de  la  religion  qui  éblouit  ou 
qui  confond  les  esprits  forts,  ils  ne  sont  plus  des  esprits  forts, 
mais  de  faibles  génies  et  de  petits  esprits  ;  et  si  c'est,  au  con- 
traire, ce  qu'il  y  a  d'humble  et  de  simple  qui  les  rebute,  ils  sont 
à  la  vérité  des  esprits  forts,  et  plus  forts  que  tant  de  grands 
hommes  si  éclairés,  si  élevés,  et  néanmoins  si  fidèles,  que  les 
Léon,  les  Basile,  les  Jérôme,  les  Augustin. 

^  «  Un  Père  de  l'Eglise,  un  docteur  de  l'Eglise,  quels  nomsl 
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quelle  tristesse  dans  leurs  écrits  !  quelle  sécheresse,  quelle  froide 
dévotion,  et  peut-être  quelle  scolastique  !  )>  disent  ceux  qui  ne  les 
ont  jamais  lus  ;  mais  plutôt  quel  étonnement  pour  tous  ceux 
qui  se  sont  fait  une  idée  des  Pères  si  éloignée  de  la  vérité,  s'ils 
voyaient  dans  leurs  ouvrages  plus  de  tour  et  de  délicatesse, 
plus  de  poUtesse  et  d'esprit,  plus  de  richesse  d'expression  et 
plus  de  force  de  raisonnement,  des  traits  plus  vifs  et  des  grâces 
plus  naturelles  que  l'on  n'en  remarque  dans  la  plupart  des  li- 
vres de  ce  tem-ps,  qui  sont  lus  avec  goût  i,  qui  donnent  du  nom 
et  de  la  vanité  à  leurs  auteurs  !  Quel  plaisir  d'aimer  la  leligion 
et  de  la  voir  crue,  soutenue,  expliquée  par  de  si  beaux  génies  et 
par  de  si  solides  esprits,  surtout  lorsque  l'on  vient  à  connaître 
que  pour  l'étendue  de  connaissance,  pour  la  profondeur  et  la 
pénétration,  pour  les  principes  de  la  pure  philosophie,  pour  leur 
application  et  leur  développement,  pour  la  justesse  des  conclu- 
sions, pour  la  dignité  du  discours,  pour  la  beauté  de  la  morale 
et  des  sentiments,  il  n'y  a  rien,  par  exemple,  que  l'on  puisse 
comparer  à  saint  Augustin  que  Platon  et  que  Cicéron! 

^  L'homme  est  né  menteur  :  la  vérité  est  simple  et  ingénue 
et  il  veut  du  spécieux  ^  et  de  l'ornement  ;  elle  n'est  pas  à  lui, 
elle  vient  du  ciel  toute  faite,  pour  ainsi  dire,  et  dans  toute  sa 
perfection  ;  et  l'homme  n'aime  que  son  propre  ouvrage,  la  fic- 
tion et  la  fable.  Voyez  le  peuple,  il  controuve,  il  augmente,  il 
charge  par  grossièreté  et  par  sottise  ;  demandez  même  au  plus 
honnête  homme  s'il  est  toujours  vrai  dans  ses  discours,  s'il  ne 
se  surprend  pas  quelquefois  dans  des  déguisements  où  engagent 
nécessairement  la  vanité  et  la  légèreté,  si,  pour  faire  un  meil- 
leur conte,  il  ne  lui  échappe  pas  souvent  d'ajouter  à  un  fait  qu'il 
récite  une  circonstance  qui  y  manque.  Une  chose  arrive  au- 
jourd'hui et  presque  sous  nos  yeux  :  cent  personnes  qui  l'ont 
vue  la  racontent  en  cent  façons  difîérentes  ;  celui-ci,  s'il  est 
écouté,  la  dira  encore  d'une  manière  qui  n'a  pas  été  dite. 
Quelle  créance  donc  pourrais-je  donner  à  des  faits  qui  sont 
anciens  et  éloignés  de  nous  par  plusieurs  siècles?  quel  fondement 
dois-je  faire  sur  les  plus  graves  historiens?  que  devient  l'histoire? 
César  a-t-il  été  massacré  au  miUeu  du  sénat?  Y  a-t-il  eu  un  Cé- 
sar? «Quelle  conséquence!  me  dites- vous;  quels  doutes!  quelle 
demande!  »  Vous  riez,  vous  ne  me  jugez  pas  digne  d'aucune  ré- 
ponse, et  je  crois  même  que  vous  avez  raison.  Je  suppose  néan- 
moins que  le  livre  qui  fait  mention  de  César  ne  soit  pas  un  Uvre 
profane,  écrit  de  la  main  des  hommes,  qui  sont  menteurs,  trouvé 
par  hasard  dans  les  bibliothèques  parmi  d'autres  manuscrits 
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qui  contiennent  des  histoires  vraies  ou  apocryphes;  qu'au  con- 
traire il  soit  inspiré,  saint,  divin,  qu'il  porte  en  soi  ces  caractères, 
qu'il  se  trouve  depuis  près  de  deux  mille  ans  dans  une  société 
nombreuse  qui  n'a  pas  permis  qu'on  y  ait  fait  pendant  tout  ce 
temps  la  moindre  altération,  et  qui  s'est  fait  une  religion  de  le 
conserver  dans  toute  son  intégrité;  qu'il  y  ait  même  un  engage- 
ment religieux  et  indispensable  d'avoir  de  la  foi  pour  tous  les 
faits  contenus  dans  ce  volume  où  il  est  parlé  de  César  et  de  sa 
dictature  ;  avouez  le,  Lucile,  vous  douterez  alorc  qu'il  y  ait  eu 
un  César. 

^  Toute  musique  n'est  pas  propre  à  louer  Dieu  et  à  être 
entendue  dans  le  sanctuaire;  toute  philosophie  ne  parle  pas 
dignement  de  Dieu,  de  sa  puissance,  des  principes  de  ses  opé- 
rations et  de  ses  mystères  :  plus  cette  philosophie  est  subtile  et 
idéale,  plus  elle  est  vaine  et  inutile  pour  expliquer  des  choses 
qui  ne  demandent  des  hommes  qu'un  sens  droit  pour  être  con- 
nues jusques  à  un  certain  point,  et  qui  au  delà  sont  inexphcables. 
Vouloir  rendre  raison  de  Dieu,  de  ses  perfections,  et,  si  j'ose 
ainsi  parler,  de  ses  actions,  c'est  aller  plus  loin  que  les  anciens 
philosophes,  que  les  apôtres,  que  les  premiers  docteurs,  mais  ce 
n'est  pas  rencontrer  si  juste  ;  c'est  creuser  longtemps  et  profon- 
dément sans  trouver  les  sources  de  la  vérité  :  dès  qu'on  a  aban- 
donné les  termes  de  bonté,  de  miséricorde,  de  justice  et  de 
toute  puissance,  qui  donnent  de  Dieu  de  si  hautes  et  de  si  ai- 
mables idées,  quelque  grand  effort  d'imagination  qu'on  puisse 
faire,  il  faut  recevoir  les  expressions  sèches,  stériles,  vides  de 
sens,  admettre  les  pensées  creuses,  écartées  des  notions  com- 
munes, ou  tout  au  plus  les  subtiles  et  les  ingénieuses,  et,  à 
mesure  que  l'on  acquiert  d'ouverture  i  dans  une  nouvelle  méta- 
physique, perdre  un  peu  de  sa  religion. 

^  Jusques  oii  les  hommes  ne  se  portent- ils  point  par  l'intérêt 
de  la  rehgion,  dont  ils  sont  si  peu  persuadés  et  qu'ils  pratiquent 
si  mal. 

^  Cette  même  religion  que  les  hommes  défendent  avec  cha- 
leur et  avec  zèle  contre  ceux  qui  en  ont  une  toute  contraire,  ils 
l'altèrent  eux-mêmes  dans  leur  esprit  par  des  sentiments  parti- 
culiers ;  ils  y  ajoutent  et  ils  en  retranchent  mille  choses  souvent 
essentielles  selon  ce  qui  leur  convient,  et  ils  demeurent  fermes  et 
inébranlables  dans  cette  forme  qu'ils  lui  ont  donnée.  Ainsi,  à 
parler  populairement,  on  peut  dire  d'une  seule  nation  qu'elle 
vit  sous  un  môme  culte  et  qu'elle  n'a  qu'une  seule   religion; 


I.  D'ouvtrturt  :  de  pénétration,  de  lumières! 
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mais,  à  parler  exactement,  il  est  vrai  qu'elle  en  a  plusieurs  et 
que  chacun  presque  y  a  la  sienne. 

^  Deux  sortes  de  gens  fleurissent  dans  les  cours  et  y  dominent 
dans  divers  temps,  les  libertins  et  les  hypocrites  :  ceux-là  gaie- 
ment, ouvertement,  sans  art  et  sans  dissimulation,  ceux-ci  fine- 
ment par  des  artifices,  par  la  cabale.  Cent  fois  plus  épris  de  la  for- 
tune que  les  premiers,  ils  en  sont  jaloux  jusqu'à  l'excès;  ils  veu- 
lent la  gouverner,  la  posséder  seuls,  la  partager  entre  eux  et  en 
exclure  tout  autre;  dignités,  charges,  postes,  bénéfices,  pensions, 
honneurs,  tout  leur  convient  et  ne  convient  qu'à  eux  :  le  reste 
des  hommes  en  est  indigne  ;  ils  ne  comprennent  point  que  sans 
leur  attache  on  ait  l'impudence  de  les  espérer.  Une  troupe 
de  masques  entre  dans  un  bal  :  ont-ils  la  main,  ils  dansent,  ils  se 
font  danser  les  uns  les  autres  ;  ils  dansent  encore,  ils  dansent 
toujours,  ils  ne  rendent  la  main  à  personne  de  l'assemblée, 
quelque  digne  qu'elle  soit  de  leur  attention;  on  languit,  on 
sèche  de  les  voir  danser  et  de  ne  danser  point  ;  quelques-uns 
murmurent,  les  plus  sages  prennent  leur  parti  et  s'en  vont. 

^  Il  y  a  deux  espèces  de  libertins  :  les  libertins,  ceux  du 
moins  qui  croient  l'être,  et  les  hypocrites  ou  faux  dévots,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  crus  hbertins.  Les  derniers 
dans  ce  genre  sont  les  meilleurs. 

Le  faux  dévot  ou  ne  croit  pas  en  Dieu,  ou  se  moque  de  Dieu  ; 
parlons  de  lui  obligeamment,  il  ne  croit  pa^  en  Dieu. 

^  Si  toute  religion  est  une  crainte  respectueuse  de  la  Divinité, 
que  penser  de  ceux  qui  osent  la  blesser  dans  sa  plus  vive  '  image, 
qui  est  le  Prince? 

^  Si  l'on  nous  assurait  que  le  motif  secret  de  l'ambassade 
des  Siamois  a  été  d'exciter  le  roi  très  chrétien  à  renoncer  au 
christianisme,  à  permettre  l'entrée  de  son  royaume  aux  Tala- 
poins^,  qui  eussent  pénétré  dans  nos  maisons  pour  persuader 
leur  religion  à  nos  femmes,  à  nos  enfants  et  à  nous-mêmes  par 
leurs  Uvres  et  par  leurs  entretiens;  qui  eussent  élevé  des  pagodes 
au  milieu  des  villes,  où  ils  eussent  placé  des  figures  de  métal  pour 
être  adorées,  avec  quelles  risées  et  quel  étrange'  mépris  n'en- 
tendrions-nous pas  des  choses  si  extravagantes  !  Nous  faisons 
cependant  six  mille  lieues  de  mer  pour  la  conversion  des  Indes, 
des  royaumes  de  Siam,  de  la  Chine  et  du  Japon,  c'est-à-dire 
pour  faire  très  sérieusement  à  tous  ces  peuples  des  propositions 
qui  doivent  leur  paraître  très  folles  et  très  ridicules.  Ils  suppor- 


I.  Vive  :  vivante.  —  2.  Les  Talapoins  sont  des  prêtres  siamois.  —  3.  Etrange  :  extr.i 
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tent  néanmoins  nos  religieux  et  nos  prêtres  ;  ils  les  écoutent 
quelquefois,  leur  laissent  bâtir  leurs  églises  et  faire  leurs  mis- 
sions. Qui  fait  cela  en  eux  et  en  nous?  Ne  serait-ce  point  la  force 
de  la  vérité  ? 

'S'  Il  ne  convient  pas  à  toute  sorte  de  personnes  de  lever 
l'étendard  d'aumônier  et  d'avoir  tous  les  pauvres  d'une  ville 
assemblés  à  sa  porte,  qui  y  reçoivent  leurs  portions.  Qui  ne  sait 
pas  au  contraire  des  misères  plus  secrètes,  qu'il  peut  entrepren- 
dre de  soulager,  ou  immédiatement  et  par  ses  secours,  ou  du 
moins  par  sa  médiation?  De  même  il  n'est  pas  donné  à  tous  de 
monter  en  chaire  et  d'y  distribuer  en  missionnaire  ou  en  ca- 
téchiste la  parole  sainte  ;  mais  qui  n'a  pas  quelquefois  sous  sa 
main  un  libertin  à  réduire  et  à  ramener,  par  de  douces  et  in- 
sinuantes conversations,  à  la  docilité?  Quand  on  ne  serait  pen- 
dant sa  vie  que  l'apôtre  d'un  seul  homme,  ce  ne  serait  pas  être 
en  vain  sur  la  terre  ni  lui  être  un  fardeau  inutile. 

^  Il  y  a  deux  mondes  :  l'un  où  l'on  séjourne  peu,  et  dont  l'on 
doit  sortir  pour  n'y  plus  rentrer  ;  l'autre  où  l'on  doit  bientôt 
entrer  pour  n'en  jamais  sortir.  La  faveur,  l'autorité,  les  amis, 
la  haute  réputation,  les  grands  biens,  servent  pour  le  premier 
monde;  le  mépris  de  toutes  ces  choses  sert  pour  le  second.  Il 
s'agit  de  choisir. 

^  Qui  a  vécu  un  seul  jour  a  vécu  un  siècle  :  même  soleil, 
même  terre,  même  monde,  mêmes  sensations,  rien  ne  ressemble 
mieux  à  aujourd'hui  que  demain  ;  il  y  aurait  quelque  curiosité  ' 
à  mourir,  c'est-à-dire  à  n'être  plus  un  corps,  mais  à  être  seule- 
ment esprit.  L'homme  cependant,  impatient  de  la  nouveauté, 
n'est  point  curieux  sur  ce  seul  article:  né  inquiet  et  qui  s'ennuie 
de  tout,  il  ne  s'ennuie  point  de  vivre,  il  consentirait  peut-être 
à  vivre  toujours  ;  ce  qu'il  voit  de  la  mort  le  frappe  plus  violem- 
ment que  ce  qu'il  en  sait  ;  la  maladie,  la  douleur,  le  cadavre,  le 
dégoûtent  de  la  connaissance  d'un  autre  monde  ;  il  faut  tout  le 
sérieux  de  la  religion  pour  le  réduire. 

^  Si  Dieu  avait  donné  le  choix  ou  de  mourir  ou  de  toujours 
vivre,  après  avoir  médité  profondément  ce  que  c'est  que  de  ne 
voir  nulle  fm  à  la  pauvreté,  à  la  dépendance,  à  l'ennui,  à  la  ma- 
ladie, ou  de  n'essayer  des  richesses,  de  la  grandeur,  des  plaisirs 
et  de  la  santé,  que  pour  les  voir  changer  inviolablement  '-•  et  par 
la  révolution  des  temps  en  leurs  contraires,  et  être  ainsi  le  jouet 
des  biens  et  des  maux,  l'on  ne  saurait  guère  à  quoi  se  résoudre. 


I.  Curiosité    :  particularité  curieuse.  —  2.  Mieux  invariablement. 
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La  nature  nous  fixe  et  nous  ôte  l'embarras  de  choisir,  et  la  mort, 
qu'elle  nous  rend  nécessaire,  est  encore  adoucie  par  la  religion. 

^  Si  ma  religion  était  fausse,  je  l'avoue,  voilà  le  piège  le 
mieux  dressé  qu*il  soit  possible  d'imaginer  ;  il  était  inévitable 
de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas  pris  :  quelle 
majesté,  quel  éclat  des  mystères  !  quelle  suite  et  quel  enchaî- 
nement de  toute  la  doctrine  !  quelle  raison  éminente  !  quelle 
candeur,  quelle  innocence  de  mœurs  !  quelle  force  invincible 
et  accablante  des  témoignages  rendus  successivement  et  pen- 
dant trois  siècles  entiers  par  des  millions  de  personnes  les  plus 
sages,  les  plus  modérées  qui  fussent  alors  sur  la  terre,  et  que  le 
sentiment  d'une  même  vérité  soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers 
contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice  !  Prenez  l'his- 
toire, ouvrez,  remontez  jusqu'au  commencement  du  monde, 
jusques  à  la  veille  de  sa  naissance  :  y  a-t-il  eu  rien  de  semblable 
dans  tous  les  temps?  Dieu  même  pouvait-il  jamais  mieux  ren- 
contrer pour  me  séduire?  Par  où  échapper?  où  aller,  où  me  jeter 
je  ne  dis  pas  pour  trouver  rien  de  meilleur,  mais  quelque  chose, 
qui  en  approche  ?  S'il  faut  périr,  c'est  par  là  que  je  veux  périr; 
il  m'est  plus  doux  de  nier  Dieu  que  de  l'accorder  avec  une  trom- 
perie si  spécieuse  et  si  entière  ;  mais  je  l'ai  approfondi,  je  ne  puis 
être  athée,  je  suis  donc  ramené  et  entraîné  dans  ma  religion, 
c'en  est  fait. 

V  La  rehgion  est  vraie,  ou  elle  est  fausse.  Si  elle  n'est  qu'une 
vaine  fiction,  voilà,  si  l'on  veut,  soixante  années  perdues  pour 
l'homme  de  bien,  pour  le  chartreux  ou  le  solitaire  ;  ils  ne  courent 
pas  un  autre  risque.  Mais,  si  elle  est  fondée  sur  la  vérité  même, 
c'est  un  épouvantable  malheur  pour  l'homme  vicieux  ;  l'idée 
seule  des  maux  qu'il  se  prépare  me  trouble  l'imagination  ;  la 
pensée  est  trop  faible  pour  les  concevoir,  et  les  paroles  trop 
vaines  pour  les  exprimer.  Certes,  en  supposant  même  dans  le 
monde  moins  de  certitude  qu'il  ne  s'en  trouve  en  effet  sur  la 
vérité  de  la  rehgion,  il  n'y  a  point  pour  l'homme  un  meilleur 
parti  que  la  vertu. 

^  Je  ne  sais  si  ceux  qui  osent  nier  Dieu  méritent  qu'on 
j  s'efforce  de  le  leur  prouver,  et  qu'on  les  traite  plu%  sérieusement 
que  l'on  n'a  fait  dans  ce  chapitre  ;  l'ignorance,  qui  est  leur  ca- 
ractère, les  rend  incapables  des  principes  les  plus  clairs  et  des 
raisonnements  les  mieux  suivis.  Je  consens  néanmoins  qu'ils 
lisent  celui  que  je  vais  faire,  pourvu  qu'ils  ne  se  persuadent 
pas  que  c'est  tout  ce  que  l'on  pouvait  dire  sur  une  vérité  si 
éclatante. 

Il  y  a  quarante  ans  que  je  n'étais  point,  et  qu'il  n'était  pas 
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en  moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme  il  ne  dépend  pas  de  iTioi, 
qui  suis  une  fois,  de  n'être  plus.  J'ai  donc  commencé  et  je  conti- 
nue d'être  par  quelque  chose  qui  est  hors  de  moi,  qui  durera 
après  moi,  qui  est  meilleur  et  plus  puissant  que  moi  :  si  ce  quel- 
que chose  n'est  pas  Dieu,  qu'on  me  dise  ce  que  c'est. 

Peut-être  que  moi  qui  existe  n'existe  ainsi  que  par  la  force 
d'une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  telle  que  nous  la 
voyons,  en  remontant  jusques  à  l'infinité  des  temps ';  mais  cette 
nature,  ou  elle  est  seulement  esprit,  et  c'est  Dieu  ;  ou  elle  est 
matière,  et  ne  peut  par  conséquent  avoir  créé  mon  esprit  ;  ou 
elle  est  un  composé  de  matière  et  d'esprit,  et  alors  ce  qui  est 
esprit  dans  la  nature,  je  l'appelle  Dieu. 

Peut-être  aussi  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit  n'est  qu'une 
portion  de  matière  qui  existe  par  la  force  d'une  nature  universelle 
qui  est  aussi  matière,  qui  a  toujours  été  et  qui  sera  toujours  telle 
que  nous  la  voyons,  et  qui  n'est  point  Dieu-  ;  mais,  du  moins, 
faut-il  m'accorder  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit.,  quelque 
chose  que  ce  puisse  être,  est  une  chose  qui  pense,  et  que,  s'il 
est  matière,  il  est  nécessairement  une  matière  qui  pense  :  car 
l'on  ne  me  persuadera  point  qu'il  n'y  ait  pas  en  moi  quelque  chose 
qui  pense  pendant  que  je  fais  ce  raisonnement.  Or  ce  quelque 
chose  qui  est  en  moi  et  qui  pense,  s'il  doit  son  être  et  sa  con- 
versation à  une  nature  universelle  qui  a  toujours  été  et  qui  sera 
toujours,  laquelle  il  reconnaisse  comme  sa  cause,  il  faut  indis- 
pensablement  que  ce  soit  à  une  nature  universelle,  ou  qui  pense, 
ou  qui  soit  plus  noble  et  plus  parfaite  que  ce  qui  pense  ;  et,  si 
cette  nature  ainsi  faite  est  matière,  l'on  doit  encore  conclure 
que  c'est  une  matière  universelle  qui  pense,  ou  qui  est  plus 
noble  et  plus  parfaite  que  ce  qui  pense. 

Je  continue  et  je  dis  :  Cette  matière  telle  qu'elle  vient  d'être 
supposée,  si  elle  n'est  pas  un  être  chimérique,  mais  réel,  n'est 
pas  aussi  imperceptible  à  tous  les  sens;  et,  si  elle  ne  se  découvre 
pas  par  elle-même,  on  la  connaît  du  moins  dans  le  divers 
arrangement  de  ses  parties  qui  constitue  les  corps  et  qui  en  fait 
la  différence.  Elle  est  donc  elle-même  tous  ces  différents  corps; 
et,  comme  elle  est  une  matière  qui  pense  selon  la  supposition^, 
ou  qui  vaut  mieux  que  ce  qui  pense,  il  s'ensuit  qu'elle  est  telle 
du  moins  selon  quelques-uns  de  ces  corps,  et  par  une  suite  néces- 
saire selon  tous  ces  corps,  c'est-à-dire  qu'elle  pense  dans  les 
pierres,  dans  les  métaux,  dans  les  mers,  dans  la  terre,  dans 
moi-même  qui   ne  suis  qu'un  corps,   comme  dans   toutes   les 
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autres  parties  qui  la  composent  C'est  donc  à  l'assemblage  de 
ces  parties  si  terrestres,  si  grossières,  si  corporelles,  qui  toutes 
ensemble  sont  la  matière  universelle  ou  ce  monde  visible,  que  je 
dois  ce  quelque  chose  qui  est  en  moi,  qui  pense  et  que  j'appelle 
mon  esprit,  ce  qui  est  absurde. 

Si,  au  contraire,  cette  nature  universelle,  quelque  chose  que 
ce  puisse  être,  ne  peut  pas  être  tous  ces  corps  ni  aucun  de  ces 
corps,  il  suit  de  là  qu'elle  n'est  point  matière,  ni  perceptible 
par  aucun  des  sens.  Si  cependant  elle  pense,  ou  si  elle  est  plus 
parfaite  que  ce  qui  pense,  je  conclus  encore  qu'elle  est  esprit, 
ou  un  être  meilleur  et  plus  accompli  que  ce  qui  est  esprit.  Si  d'ail- 
leurs il  ne  reste  plus  à  ce  qui  pense  en  moi,  et  que  j'appelle  mon 
esprit,  que  cette  nature  universelle  à  laquelle  il  puisse  remonter 
pour  rencontrer  sa  première  cause  et  son  unique  origine,  parce 
qu'il  ne  trouve  point  son  principe  en  soi  et  qu'il  le  trouve  encore 
moins  dans  la  marière,  ainsi  qu'il  a  été  démontré,  alors  je  ne 
dispute  point  des  noms  ;  mais  cette  source  originaire  de  tout 
esprit,  qui  est  esprit  elle-même  et  qui  est  plus  excellente  que 
tout  esprit,  je  l'appelle  Dieu. 

En  un  mot  je  pense,  donc  Dieu  existe  :  car  ce  qui  pense  en 
moi,  je  ne  le  dois  point  à  moi-même,  parce  qu'il  n'a  pas  plus 
dépendu  de  moi  de  me  le  donner  une  première  fois  qu'il  dépend 
encore  de  moi  de  me  le  conserver  un  seul  instant.  Je  ne  le  dois 
point  à  un  être  qui  soit  au-dessus  de  moi  et  qui  soit  matière, 
puisqu'il  est  impossible  que  la  matière  soit  au-dessus  de  ce  qui 
pense;  je  le  dois  donc  à  un  être  qui  est  au-dessus  de  moi  et  qui 
n'est  point  matière,  et  c'est  Dieu. 

^  De  ce  qu'une  nature  universelle  qui  pense  exclut  de  soi 
généralement  tout  ce  qui  est  matière,  il  suit  nécessairement 
qu'un  être  particulier  qui  pense  ne  peut  pas  aussi  admettre  en 
soi  la  moindre  matière  :  car,  bien  qu'un  être  universel  qui  pense 
renferme  dans  son  idée  infiniment  plus  de  grandeur,  de  puissance, 
d'indépendance  et  de  capacité  qu'un  être  particulier  qui  pense, 
il  ne  renferme  pas  néanmoins  une  plus  grande  exclusion  de  ma- 
tière, puisque  cette  exclusion  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
êtres  est  aussi  grande  qu'elle  peut  être  et  comme  infinie,  et 
qu'il  est  autant  impossible  que  ce  qui  pense  eu  moi  soit  matière 
qu'il  est  inconcevable  que  Dieu  soit  matière.  Ainsi,  comme  Dieu 
est  esprit,  mon  âme  aussi  est  esprit. 

^  Je  ne  sais  point  si  le  chien  choisit,  s'il  se  ressouvient,  s'il 
affectionne,  s'il  craint,  s'il  imagine,  s'il  pense  ;  quand  donc  l'on 
me  dit  que  toutes  ces  choses  ne  sont  en  lui  ni  passions,  ni  senti- 
ment, mais  l'effet  naturel  et  nécessaire  de  la  disposition  de  sa 
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machine  préparée  par  le  divers  arrangement  des  parties  de  la 
matière,  je  puis  au  moins  acquiescer  à  cette  doctrine  ;  mais  je 
pense,  et  je  suis  certain  que  je  pense;  or  quelle  proportion  y  a- 
t-il  de  tel  ou  de  tel  arrangement  des  parties  de  la  matière,  c'est- 
à-dire  d'une  étendue  selon  toutes  ses  dimensions,  qui  est 
longue,  large  et  profonde,  et  qui  est  divisible  dans  tous  ces  sens 
avec  ce  qui  pense? 

^  Si  tout  est  matière,  et  si  la  pensée  en  moi,  comme  dans  les 
autres  hommes,  n'est  qu'un  effet  de  l'arrangement  des  parties 
de  la  matière,  qui  a  mis  dans  le  monde  toute  autre  idée  que  celle 
des  choses  matérielles?  La  matière  a-t-elle  dans  son  fond  une 
idée  aussi  pure,  aussi  simple,  aussi  immatérielle  qu'est  celle  de 
l'esprit?  Comment  peut-elle  être  le  principe  de  ce  qui  la  nie  et 
l'exclut  de  son  propre  être?  comment  est-elle  dans  l'homme  ce 
qui  pense,  c'est-à-dire  ce  qui  est  à  l'homme  même  une  convic- 
tion qu'il  n'est  point  matière? 

^  Il  y  a  des  êtres  qui  durent  peu,  parce  qu'ils  sont  composés 
de  choses  très  différentes  et  qui  se  nuisent  réciproquement;  il 
y  en  a  d'autres  qui  durent  davantage  parce  qu'ils  sont  plus  sim- 
ples; mais  ils  périssent  parce  qu'ils  ne  laissent  pas  d'avoir  des  par-  ■ 
ties  selon  lesquelles  ils  peuvent  être  divisés.  Ce  qui  pense  en  moi 
doit  durer  beaucoup,  parce  que  c'est  un  être  pur,  exempt  de 
tout  mélange  et  de  toute  composition  ;  et  il  n'y  a  pas  de  raison 
qu'il  doive  périr,  car  qui  peut  corrompre  ou  séparer  un  être 
simple  qui  n'a  point  de  parties? 

^  L'âme  voit  la  couleur  par  l'organe  de  l'œil  et  entend  les 
sons  par  l'organe  de  l'oreille  ;  mais  elle  peut  cesser  de  voir  ou 
d'entendre,  quand  ces  sens  ou  ces  objets  lui  manquent,  sans 
que  pour  cela  elle  cesse  d'être,  parce  que  l'âme  n'est  point  pré- 
cisément ce  qui  voit  la  couleur  ou  ce  qui  entend  les  sons  ;  elle 
n'est  que  ce  qui  pense  :  or  comment  peut-elle  cesser  d'être  telle? 
Ce  n'est  point  par  le  défaut  d'organe,  puisqu'il  est  prouvé  qu'elle 
n'est  point  matière,  ni  par  le  défaut  d'objet,  tant  qu'il  y  aura  un 
Dieu  et  d'éternelles  vérités  :  elle  est  donc  incorruptible. 

^  Je  ne  conçois  point  qu'une  âme  que  Dieu  a  voulu  remplir 
de  l'idée  de  son  être  infini  et  souverainement  parfait  doive 
être  anéantie. 

^  Voyez,  Lucile,  ce  morceau  de  terre  plus  propre  et  plus 
orné  que  les  autres  terres  qui  lui  sont  contiguës:  ici  ce  sont  des 
compartiments  mêlés  d'eaux  plates'  et  d'eaux  jaillissantes,  là 
des  allées  en  palissade  qui  n'ont  pas  de  fin  et  qui  vous  couvrent 
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des  vents  du  nord;  d'un  côté  c'est  un  bois  épais  qui  défend  de 
tous  les  soleils,  et  d'un  autre  un  beau  point  de  vue  ;  plus  bas, 
une  Yvette  ou  un  Lignon,  qui  coulait  obscurément  entre  les 
saules  et  les  peupliers,  est  devenu  un  canal  qui  est  revêtu  ; 
ailleurs  de  longues  et  fraîches  avenues  se  perdent  dans  la  cam- 
pagne et  annoncent  la  maison,  qui  est  entourée  d'eau.  Vous 
réciierez-vous  :  a  Quel  jeu  du  hasard!  combien  de  belles  choses 
se  sont  rencontrées  ensemble  inopinément!  »  Non,  sans  doute; 
vous  direz  au  contraire  :  «  Cela  est  bien  imagine  et  bien  ordonné, 
il  règne  ici  un  bon  goût  et  beaucoup  d'intelligence.  »  Je  parlerai 
comme  vous,  et  j'ajouterai  que  ce  doit  être  la  demeure  de  quel- 
qu'un de  ces  gens  chez  qui  un  Nautre  '  va  tracer  et  prendre  des 
alignements  dès  le  jour  même  qu'ils  sont  en  place  :  qu'est-ce 
pourtant  que  cette  pièce  de  terre  ainsi  disposée  et  où  tout  l'art 
d'un  ouvrier  habile  a  été  employé  pour  l'embellir,  si  même  toute 
la  terre  n'est  qu'un  atome  suspendu  en  l'air,  et  si  vous  écoutez 
ce  que  je  vais  vous  dire? 

Vous  êtes  placé,  ô  Lucile  !  quelque  part  sur  cet  atome  ;  il 
faut  donc  que  vous  soyez  bien  petit,  car  vous  n'y  occupez  pas 
une  grande  place.  Cependant  vous  avez  des  yeux.,  qui  sont  deux 
points  imperceptibles  ;  ne  laissez  pas  de  les  ouvrir  vers  le  ciel. 
Qui  apercevez-vous  quelquefois?  la  lune  dans  son  plein?  elle 
est  belle  alors  et  fort  lumineuse,  quoique  sa  lumière  ne  soit  que 
la  réflexion  de  celle  du  soleil  ;  elle  paraît  grande  comme  le 
soleil,  plus  grande  que  les  autres  planètes  et  qu'aucune  des 
étoiles  ;  mais  ne  vous  laissez  pas  tromper  par  les  dehors  :  il  n'y  a 
rien  au  ciel  de  si  petit  que  la  lune;  sa  superficie  est  treize  fois 
plus  petite  que  celle  de  la  terre,  sa  solidité-  quarante-huit  fois, 
et  son  diamètre  de  sept  cent  cinquante  lieues  n'est  que  le  quart  de 
celui  de  la  terre  :  aussi  est-il  vrai  qu'il  n'y  a  que  son  voisinage 
qui  lui  donne  une  si  grande  apparence,  puisqu'elle  n'est  guère 
plus  éloignée  de  nous  que  de  trente  fois  le  diamètre  de  la  terre, 
ou  que  sa  distance  n'est  que  de  cent  mille  lieues.  Elle  n'a  presque 
pas  même  de  chemin  à  faire  en  comparaison  du  vaste  tour  que 
le  soleil  fait  dans  les  espaces  du  ciel,  car  il  est  certain  qu'elle 
n'achève  par  jour  que  cinq  cent  quarante  mille  lieues  :  ce  n'est 
par  heure  que  vingt-deux  mille  cinq  cents  lieues,  et  trois  cent 
soixante-quinze  lieues  dans  une  minute;  il  faut  néanmoins,  pour 
accomplir  cette  course,  qu'elle  aille  cinq  mille  six  cents  fois  plus 
vite  qu'un  cheval  de  poste  qui  ferait  quatre  lieues  par  heure, 
qu'elle  vole  quatre-vingts  fois  plus  légèrement  que  le  son, 
que   le  bruit,    par   exemple,   du   canon   et   du  tonnerre,   qui 
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parcourt   en   une   heure   deux    cent    soixante-dix-sept    lieues. 

Mais  quelle  comparaison  de  la  lune  au  soleil  pour  la  grandeur, 
pour  l'éloignement,  pour  la  course  !  Vous  verrez  qu'il  n'y  en  a 
aucune.  Souvenez-vous  seulement  du  diamètre  de  la  terre:  il  est 
de  trois  mille  lieues;  celui  du  soleil  est  cent  fois  plus  grand,  il 
est  donc  de  trois  cent  mille  lieues.  Si  c'est  là  la  largeur  en  tous 
sens,  quelle  peut  être  toute  sa  superficie  ?  quelle  sa  solidité? 
Comprenez-vous  bien  cette  étendue,  et  qu'un  million  de  terres 
comme  la  nôtre  ne  seraient  toutes  ensemble  pas  plus  grosses 
que  le  soleil?  Quel  est  donc,  direz-vous,  son  éloignement,  si  l'on 
en  juge  par  son  apparence  !  Vous  avez  raison,  il  est  prodigieux; 
il  est  démontré  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  la  terre  au  soleil 
moins  de  dix  mille  diamètres  de  la  terre,  autrement  moins  de 
trente  millions  de  lieues  ;  peut-être  y  a-t-il  quatre  fois,  six  fois, 
dix  fois  plus  loin  :  on  n'a  aucune  méthode  pour  déterminer  cette 
distance. 

Pour  aider  seulement  votre  imagination  à  se  la  repi'ésenter, 
supposons  une  meule  de  moulin  qui  tombe  du  soleil  sur  la  terre  ; 
donnons-lui  la  plus  grande  vitesse  qu'elle  soit  capable  d'avoir, 
celle  même  que  n'ont  pas  les  corps  tombant  de  fort  haut;  sup- 
posons encore  qu'elle  conserve  toujours  cette  même  vitesse, 
sans  en  acquéiir  et  sans  en  perdre  ;  qu'elle  parcourt  quinze 
toises  par  chaque  seconde  de  temps,  c'est-à-dire  la  moitié  de 
l'élévation  des  plus  hautes  tours,  et  ainsi  neuf  cents  toises  en 
une  minute,  passons-lui  mille  toises  en  une  minute  pour  une 
plus  grande  facilité  ;  mille  toises  font  une  demi-lieue  commune; 
ainsi  en  deux  minutes  la  meule  fera  une  lieue,  et  en  une  heure 
elle  en  fera  tiente,  et  en  un  jour  elle  fera  sept  cent  vingt  lieues. 
Or  elle  a  trente  millions  à  traverser  avant  que  d'arriver  à  terre  : 
il  lui  faudra  donc  quarante  et  un  mille  six  cent  soixante-si.x 
jours,  qui  sont  plus  de  cent  quatorze  années  pour  faire  ce  voya- 
ge. Ne  vous  effrayez  pas,  Lucile,  écoutez-moi  :  la  distance  de 
la  terre  à  Saturne  est  au  moins  décuple  de  celle  de  la  terre  au 
soleil  :  c'est  vous  dire  qu'elle  ne  peut  être  moindre  que  de  trois 
cents  millions  de  lieues,  et  que  cette  pierre  emploierait  plus 
d'onze  cent  quarante  ans  pour  tomber  de  Saturne  en  terre. 

Par  cette  élévation  de  Saturne  élevez  vous-même,  si  vous 
le  pouvez,  votre  imagination  à  concevoir  qu'elle  doit  être  l'im- 
mensité du  chemin  qu'il  parcourt  chaque  jour  au-dessus  de  nos 
têtes.  Le  cercle  que  Saturne  décrit  a  plus  de  six  cent  millions  de 
lieues  de  diamètre,  et  par  conséquent  plus  de  dix-huit  cents 
millions  de  circonférence  ;  un  cheval  anglais  qui  ferait  dix  lieues 
par  heure  n'aurait  à  courir  que  vingt  mille  cin']  cent  quarante- 
huit  ans  pour  faire  ce  tour. 


DES  ESPRITS  FORTS  —  VM 

Je  n'ai  pas  tout  dit,  ô  Lucile,  sur  le  miracle  de  ce  monde  visi- 
ble, ou,  comme  vous  parlez  quelquefois,  sur  les  merveilles  du 
hasard,  que  vous  admettez  seul  pour  la  cause  première  de  toutes 
choses  ;  il  est  encore  un  ouvrier  plus  admirable  que  vous  ne 
pensez  :  connaissez  le  hasard,  laissez-vous  instruire  de  toute  la 
puissance  de  votre  Dieu.  Savez-vous  que  cette  distance  de 
trente  millions  de  lieues  qu'il  y  a  de  la  terre  au  soleil,  et  celle 
de  trois  cents  millions  de  heues  de  la  terre  à  Saturne,  sont  si 
peu  de  chose,  comparées  à  l'éloignement  qu'il  y  a  de  la  terre 
aux  étoiles,  que  ce  n'est  pas  même  s'énoncer  assez  juste  que  de 
se  servir,  sur  le  sujet  de  ces  distances,  du  terme  de  comparai- 
son? Quelle  proportion,  à  la  vérité,  de  ce  qui  se  mesure,  quelque 
grand  qu'il  puisse  être,  avec  ce  qui  ne  se  mesure  pas?  On  ne 
connaît  point  la  hauteur  d'une  étoile  ;  elle  est,  si  j'ose  ainsi 
parler,  ïmmensurable  :  il  n'y  a  plus  ni  angles,  ni  sinus,  ni  paral- 
laxes dont  on  puisse  s'aider.  Si  un  homme  observait  à  Paris 
une  étoile  fixe  et  qu'un  autre  la  regardât  du  Japon,  les  deux 
lignes  qui  partiraient  de  leurs  yeux  pour  aboutir  jusqu'à  cet 
astre  ne  feraient  pas  un  angle  et  se  confondraient  en  une  seule 
et  même  ligne,  tant  la  terre  entière  n'est  pas  espace  par  rap- 
port à  cet  éloignement  ;  mais  les  étoiles  ont  cela  de  commun  avec 
Saturne  et  avec  le  soleil,  il  faut  dire  quelque  chose  de  plus  :  si 
deux  observateurs,  l'un  sur  la  terre,  et  l'autre  dans  le  soleil, 
observaient  en  même  temps  une  étoile,  les  deux  rayons  visuels 
de  ces  deux  observateurs  ne  formeraient  point  d'angle  sensible. 
Pour  concevoir  la  chose  autrement,  si  un  homme  était  situé 
dajis  une  étoile,  notre  soleil,  notre  terre  et  les  trente  millions 
de  Lieues  qui  les  séparent  lui  paraîtraient  un  même  point  ;  cela 
est  démontré. 

On  ne  sait  pas  aussi  la  distance  d'une  étoile  avec  une  autre 
étoile,  quelque  voisines  qu'elles  nous  paraissent.  Les  Pléiades 
se  touchent  presque,  à  en  juger  par  nos  yeux;  une  étoile  paraît 
assise  sur  l'une  de  celles  qui  forment  la  queue  de  la  Grande 
Ourse  ;  à  peine  la  vue  peut-elle  atteindre  à  discerner  la  partie 
du  ciel  qui  les  sépare  :  c'est  comme  une  étoile  qui  paraît  double. 
Si  cependant  tout  l'art  des  astronomes  est  inutile  pour  en 
marquer  la  distance,  que  doit-on  penser  de  l'éloignement  de 
deux  étoiles  qui  en  effet  paraissent  éloignées  l'une  de  l'autre 
et  à  plus  forte  raison  des  deux  polaires?  Quelle  est  donc  l'im- 
mensité de  la  ligne  qui  passe  d'une  polaire  à  l'autre?  et  que  sera- 
ce  que  le  cercle  dont  cette  ligne  est  le  diamètre?  Mais  n'est-ce 
pas  quelque  chose  de  plus  que  de  sonder  les  abîmes  que  de  vou- 
loir imaginer  la  solidité  du  globe  dont  ce  cercle  n'est  qu'une 
section?  Serons-nous  encore  surpris  que  ces  mCmes  étoiles,  si 
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démesurées  dans  leur  grandeur,  ne  nous  paraissent  néanmoins 
que  comme  des  étincelles?  N'admirerons-nous  pas  plutôt  que 
d'une  hauteur  si  prodigieuse  elles  puissent  conserver  une  cer- 
taine apparence,  et  qu'on  ne  les  perde  pas  toutes  de  vue?  Tl 
n'est  pas  aussi  imaginable  combien  il  nous  en  échappe.  On  fixe 
le  nombre  des  étoiles  :  oui,  de  celles  qui  sont  apparentes  ;  le 
moyen  de  compter  celles  qu'on  n'aperçoit  point,  celles  par  exem- 
ple qui  composent  la  voie  de  lait', cette  trace  lumineuse  qu'on 
remarque  au  ciel,  dans  une  nuit  sereine,  du  nord  au  midi,  et  qui, 
par  leur  extraordinaire  élévation,  ne  pouvant  percer  jusqu  à 
nos  yeux  pour  être  vues  chacune  en  particulier,  ne  font  au  plus 
que  blanchir  cette  route  des  cieux  où  elles  sont  placées? 

Me  voilà  donc  sur  la  terre  comme  sur  un  grain  de  sable  qui 
ne  tient  à  rien,  et  qui  est  suspendu  au  milieu  des  airs  ;  un  nom- 
bre presque  infini  de  globes  de  feu  d'une  grandeur  inexprimable 
et  qui  confond  l'imagination,  d'une  hauteur  qui  surpasse  nos 
conceptions,  tournent,  roulent  autour  de  ce  grain  de  sable  et 
traversent  chaque  jour,  depuis  plus  de  six  mille  ans,  les  vastes 
et  immenses  espaces  des  cieux.  Voulez-vous  un  autre  système 
et  qui  ne  diminue  rien  du  merveilleux?  La  terre  elle-même  est 
emportée  avec  une  rapidité  inconcevable  autour  du  soleil,  le 
centre  de  l'univers.  Je  me  les  représente,  tous  ces  globes,  ces 
corps  effroyables  qui  sont  en  marche;  ils  ne  s'embarrassent 
point  l'un  l'autre,  ils  ne  se  choquent  point,  ils  ne  se  dérangent 
point.  Si  le  plus  petit  d'eux  tous  venait  à  se  démentir  et  à  ren- 
contrer la  terre,  que  deviendrait  la  terre?  Tous  au  contraire  sont 
en  leur  place,  demeurent  dans  l'ordre  qui  leur  est  prescrit,  sui- 
vent la  route  qui  leur  est  marquée,  et  si  paisiblement  à  notre 
égard  que  personne  n'a  l'oreille  assez  fine  pour  les  entendre 
marcher,  et  que  le  vulgaire  ne  sait  pas  s'ils  sont  au  monde.  O 
économie  merveilleuse  du  hasard  !  l'intelligence  même  pourrait- 
elle  anieux  réussir  ?  Une  seule  chose,  Lucile,  me  fait  de  la  peine  : 
ces  grands  corps  sont  si  précis  et  si  constants  dans  leur  marche, 
dans  leurs  révolutions  et  dans  tous  leurs  rapports,  qu'un  petit 
animal  relégué  en  un  coin  de  cet  espace  immense  qu'on  appelle 
le  monde,  après  les  avoir  observés,  s'est  fait  une  méthode  infail- 
lible de  prédire  à  quel  point  de  leur  course  tous  ces  astres  se 
trouveront  d'aujourd'hui  en  deux,  en  quatre,  en  vingt  mille  ans. 
Voilà  mon  scrupule,  Lucile  :  si  c'est  par  hasard  qu  ils  observent 
des  règles  si  invariables,  qu'est-ce  que  l'ordre?  qu'est-ce  que 
la  règle? 

Je  vous  demanderai  même  ce  que  c'est  que  le  hasard  :  est-il 
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corps, est-il  esprit?  est-ce  un  être  distingué  des  autres  êtres,  qui 
ait  son  existence  particulière,  qui  soit  quelque  part?  ou  plutôt 
n'est-ce  pas  un  mode  ou  une  façon  d'être?  Quand  une  boule 
rencontre  une  pierre,  l'on  dit  :  «  C'est  un  hasard  ;  »  mais  est-ce 
autre  chose  que  ces  deux  corps  qui  se  choquent  fortuitement? 
Si  par  ce  hasard  ou  cette  rencontre  la  boule  ne  va  plus  droit, 
mais  obliquement  ;  si  son  mouvement  n'est  plus  direct,  mais 
réfléchi;  si  elle  ne  roule  plus  sur  son  axe,  mais  qu'elle  tournoie 
et  qu'elle  pirouette,  conclurai-je  que  c'est  par  ce  même  hasard 
qu'en  général  la  boule  est  en  mouvement?  ne  soupçonnerai-je 
pas  plus  volontiers  qu'elle  se  meut  ou  de  soi-même,  ou  par 
l'impulsion  du  bras  qui  l'a  jetée?  Et  parce  que  les  roues  d'une 
pendule  sont  déterminées  l'une  par  l'autre  à  un  mouvement 
circulaire  d'une  telle  ou  telle  vitesse,  examiné-je  moins  curieu- 
sement quelle  peut  être  la  cause  de  tous  ces  mouvements,  s'ils 
se  font  d'eux-mêmes  ou  par  la  force  mouvante  d'un  poids  qui 
les  emporte?  Mais  ni  ces  roues  ni  cette  boule  n'ont  pu  se  donner 
le  mouvement  d'eux-mêmes  ou  ne  l'ont  point  par  leur  nature, 
s'ils  peuvent  le  perdre  sans  changer  de  nature  :  il  y  a  donc  appa- 
rence qu'ils  sont  mus  d'ailleurs  et  par  une  puissance  qui  leur 
est  étrangère.  Et  les  corps  célestes,  s'ils  venaient  à  perdre  leur 
mouvement,  changeraient-ils  de  nature?  seraient-ils  moins  des 
corps?  Je  ne  me  l'imagine  pas  ainsi;  ils  se  meuvent  cependant, 
et  ce  n'est  point  d'eux-mêmes  et  par  leur  nature  :  il  faudrait 
donc  chercher,  ô  Lucile,  s'il  n'y  a  point  hors  d'eux  un  prin- 
cipe qui  les  fait  mouvoir.  Qui  que  vous  trouviez,  je  l'appelle 
Dieu. 

Si  nous  supposions  que  ces  grands  corps  sont  sans  mouvement 
on  ne  demanderait  plus,  à  la  vérité,  qui  les  met  en  mouvement, 
mais  on  serait  toujours  reçu  à  demander  qui  a  fait  ces  corps, 
comme  on  peut  s'informer  qui  a  fait  ces  roues  ou  cette  boule  ;  et, 
quand  chacun  de  ces  grands  corps  serait  supposé  un  amas  for- 
tuit d'atomes  qui  se  sont  liés  et  enchaînés  ensemble  par  la  figure 
et  la  conformation  de  leurs  parties,  je  prendrais  un  de  ces  ato- 
mes, et  je  dirais  :  «  Qui  a  créé  cet  atome?  est-il  matière?  est-il 
intelligence?  a-t-il  eu  quelque  idée  de  soi-même  avant  que  de  se 
faire  soi-même?  il  était  donc  un  moment  avant  que  d'être  ;  il 
était  et  il  n'était  pas  tout  à  la  fois  ;  et,  s'il  est  auteur  de  son  être 
et  de  sa  manière  d'être,  pourquoi  s'est-il  fait  corps  plutôt  qu'es- 
prit? Bien  plus,  cet  atome  n'a-t-il  point  commencé?  est-il  éter- 
nel, est-il  infini?  ferez- vous  un  dieu  de  cet  atome?  » 

^  Le  ciron  a  des  yeux,  il  se  détourne  à  la  rencontre  des  ob- 
jets qui  lui  pourraient  nuire  ;  quand  on  le  met  sur  de  l'ébène 


160  —  DES  ESPRITS  FORTS 

pour  le  mieux  remarquer,  si  dans  le  temps  qu'il  marche  vers 
un  côté  on  lui  présente  le  moindre  fétu,  il  change  de  route  : 
est-ce  un  jeu  du  hasard  que  son  cristallin,  sa  rétine  et  son  nerf 
optique? 

L'on  voit  dans  une  goutte  d'eau  que  le  poivre  qu'on  y  a  rais 
tremper  a  altérée  un  nombre  presque  innombrable  de  petits 
animaux  dont  le  microscope  nous  fait  apercevoir  la  figure,  et 
qui  se  meuvent  avec  une  rapidité  incroyable  comme  autant  de 
monstres  dans  ime  vaste  mer;  chacun  de  ces  animaux  est  plus 
petit  mille  fois  qu'un  ciron.  et  néanmoins  c'est  un  corps  qui 
vit,  qui  se  nourrit,  qui  croît,  qui  doit  avoir  des  muscles,  des 
vaisseaux  équivalents  aux  veines,  aux  nerfs,  aux  artères,  et 
un  cer\'eau  pour  distribuer  les  esprits  animaux. 

Une  tache  de  moisissure  de  la  grandeur  d'un  grain  de  sable 
paraît  dans  le  microscope  comme  un  amas  de  plusieurs 
plantes  très  distinctes,  dont  les  imes  ont  des  fleurs,  les  autres 
des  fruits  ;  il  y  en  a  qui  n'ont  que  des  boutons  à  demi  ouverts  ; 
il  y  en  a  quelques-unes  qui  sont  fanées  :  de  quelle  étrange  peti- 
tesse doivent  être  les  racines  et  les  filtres  qui  séparent  les  aU- 
ments  de  ces  petites  plantes!  Et,  si  l'on  vient  à  considérer  que 
ces  plantes  ont  leurs  graines  ainsi  que  les  chênes  et  les  pins,  et 
que  ces  petits  animaux  dont  je  viens  de  parler  se  multiplient 
par  voie  de  génération  comme  les  éléphants  et  les  baleines,  où 
cela  ne  mène-t-il  point?  Qui  a  su  travailler  des  ouvrages  si 
délicats,  si  fins,  qui  échappent  à  la  vue  des  hommes  et  qui  tien- 
nent de  l'infini  comme  les  cieux,  bien  que  dans  l'autre  extré- 
mité? Ne  serait-ce  point  celui  qui  a  fait  les  cieux,  les  astres,  ces 
masses  énormes,  épouvantables  par  leur  grandeur,  par  leur 
élévation,  par  la  rapidité  et  l'étendue  de  leur  course,  et  qui  se 
joue  de  les  faire  mouvoir? 

^  Il  est  de  fait  que  l'homme  jouit  du  soleil,  des  astres,  des 
cieux  et  de  leurs  influences,  comme  il  jouit  de  l'air  qu'il  respire 
et  de  la  terre  sur  laquelle  il  marche  et  qui  le  soutient  ;  et,  s'il 
fallait  ajouter  à  la  certitude  d'un  fait  la  convenance  ou  la  vrai- 
semblance, elle  y  est  toute  entière,  puisque  les  cieux  et  tout 
ce  qu'ils  contiennent  ne  peuvent  pas  entrer  en  comparaison, 
pour  la  noblesse  et  la  dignité,  avec  le  moindre  des  hommes  qui 
sont  sur  la  terre,  et  que  la  proportion  qui  se  trouve  entre  eux 
et  lui  est  celle  de  la  m;itièrc  incapable  de  sentiment,  qui  est  seu- 
lement une  étendue  selon  trois  dimensions,  à  ce  qui  est  esprit, 
raison  ou  intelligence.  Si  l'on  dit  que  l'homme  aurait  pu  .se 
passer  à  moins  pour  sa  conservation,  je  réponds  que  Dieu  ne 
pouvait  moins  faire  pour  étaler  son    pouvoir,  sa   bonté   et   sa 
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magnificence,  puisque,    quelque  chose  que  nous  voyions  qu'i] 
ait  fait,  il  pouvait  faire  infiniment  davantage. 

Le  monde  entier,  s'il  est  fait  pour  l'homme,  est  littéralement 
la  moindre  chose  que  Dieu  ait  fait  pour  l'homme  :  la  preuve 
s'en  tire  du  fond  de  la  religion.  Ce  n'est  donc  ni  vanité  ni  pré- 
somption à  l'homme  de  se  rendre  sur  ses  avantages  à  la  force 
de  la  vérité;  ce  serait  en  lui  stupidité  et  aveuglement  de  ne  pas 
se  laisser  convaincre  par  l'enchaînement  des  preuves  dont  la 
reUgion  se  sert  pour  lui  faire  connaître  ses  privilèges,  ses  res- 
sources, ses  espérances,  pour  lui  apprendre  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
peut  devenir.  «  Mais  la  lune  est  habitée,  il  n'est  pas  du  moins 
impossible  qu'elle  le  soit.  »  Que  parlez-vous,  Lucile,  de  la  lune, 
et  à  quel  propos  ?  En  supposant  Dieu,  quelle  est  en  effet  la 
chose  impossible?  Vous  demandez  peut-être  si  nous  sommes 
les  seuls  dans  l'univers  que  Dieu  ait  si  bien  traités?  s'il  n'y  a  point 
dans  la  lune  ou  d'autres  hommes,  ou  d'autres  créatures  que 
Dieu  ait  aussi  favorisées?  Vaine  curiosité,  frivole  demande!  La 
terre,  Lucile,  est  habitée,  nous  l'habitons,  et  nous  savons  que 
nous  l'habitons  ;  nous  avons  nos  preuves,  notre  évidence,  nos 
convictions  sur  tout  ce  que  nous  devons  penser  de  Dieu  et  de 
nous-mêmes.  Que  ceux  qui  peuplent  les  globes  célestes,  quels 
qu'ils  puissent  être,  s'inquiètent  pour  eux-mêmes  ;  ils  ont  leurs 
soins,  et  nous  les  nôtres.  Vous  avez,  Lucile,  observé  la  lune, 
vous  avez  reconnu  ses  taches,  ses  abîmes,  ses  inégahtés,  sa 
hauteur,  son  étendue,  son  cours,  ses  éclipses  ;  tous  les  astrono- 
mes n'ont  pas  été  plus  loin.  Imaginez  de  nouveaux  instruments, 
observez-la  avec  plus  d'exactitude  :  voyez-vous  qu'elle  soit 
peuplée,  et  de  quels  animaux?  ressemblent-ils  aux  hommes? 
sont-ce  des  hommes?  Laissez-moi  voir  après  vous,  et,  si  nous 
sommes  convaincus  l'un  et  l'autre  que  des  hommes  habitent 
la  lune,  examinons  alors  s'ils  sont  chrétiens,  et  si  Dieu  a  partagé 
ses  faveurs  entre  eux  et  nous. 

^  Tout  est  grand  et  admirable  dans  la  nature,  il  ne  s'y  voit 
rien  qui  ne  soit  marqué  au  coin  de  l'ouvrier  ;  ce  qui  s'y  voit 
quelquefois  d'irrégulier  et  d'imparfait  suppose  règle  et  perfec- 
tion. Homme  vain  et  présomptueux  !  faites  un  vermisseau  que 
vous  foulez  aux  pieds,  que  vous  méprisez.  Vous  avez  horreur 
du  crapaud,  faites  un  crapaud  s'il  est  possible.  Quel  excel- 
lent maître  que  celui  qui  fait  des  ouvrages,  je  ne  dis  pas 
que  les  hommes  admirent,  mais  qu'ils  craignent  !  Je  ne  vous 
demande  pas  de  vous  mettre  à  votre  ateher  pour  faire  un 
homme  d'esprit,  un  homme  bien  fait,  une  belle  femme  :  l'en- 
treprise   est    forte    et    au  -  dessus    de    vous  ;    essayez    seule - 
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ment  de  faire  un  bossu,  un  fou.   un  monstre,  je  suis  content. 

Rois,  monarques,  potentats,  sacrées  majestés  I  vous  ai-je 
nommés  par  tous  vos  superbes  noms?  Grands  de  la  terre,  très 
hauts,  trèà  puissants,  et  peut-être  bientôt  tout-puissants  sei- 
gneurs !  nous  autres  hommes,  nous  avons  besoin  pour  nos  mois- 
sons d'un  peu  de  pluie,  de  quelque  chose  de  moins,  d'un  peu  de 
rosée  :  faites  de  la  rosée,  envoyez  sur  la  terre  une  goutte  d'eau. 

L'ordre,  la  décoration,  les  effets  de  la  nature,  sont  popu- 
laires; les  causes,  les  principes  ne  le  sont  point  :  demandez  à 
une  femme  comment  un  bel  œil  n'a  qu'à  s'ouvrir  pour  voir, 
demandez-le  à  un  homme  docte. 

^  Plusieurs  raillions  d'ajinées,  plusieurs  centaines  de  mil- 
Uons  d'années,  en  un  mot  tous  les  temps,  ne  sont  qu'un  instant, 
comparés  à  la  durée  de  Dieu,  qui  est  éternelle;  tous  les  espaces 
du  monde  entier  ne  sont  qu'un  point,  qu'un  léger  atome,  com- 
parés à  son  immensité.  S'il  est  ainsi,  comme  je  l'avance,  car 
quelle  proportion  du  fini  à  l'infini?  je  demande  qu'est-ce  que 
le  cours  de  la  vie  d'un  homme?  qu'est-ce  qu'un  grain  dépoussière 
qu'on  appelle  la  terre?  qu'est-ce  qu'une  petite  portion  de  cette 
terre  que  l'homme  possède  et  qu'il  habite?  Les  méchants  pros- 
pèrent pendant  qu'ils  vivent:  quelques  méchants,  je  l'avoue;  la 
vertu  est  opprimée  et  le  crime  impuni  sur  la  terre  :  quelquefois, 
j'en  conviens.  C'est  une  injustice.  Point  du  tout:  il  faudrait 
pour  tirer  cette  conclusion  avoir  prouvé  qu'absolument  les 
méchants  sont  heureux,  que  la  vertu  ne  l'est  pas,  et  que  le 
crime  demeure  impuni.  Il  faudrait  du  moins  que  ce  peu  de  temps 
oii  les  bons  souffrent  et  où  les  méchants  prospèrent  eût  une  du- 
rée, et  que  ce  que  nous  appelons  prospérité  et  fortune  ne  fût  pas 
une  apparence  fausse  et  une  ombre  vaine  qui  s'évanouit  ;  que 
cette  terre,  cet  atome,  où  il  paraît  que  la  vertu  et  le  crime 
rencontrent  si  rarement  ce  qui  leur  est  dû,  fût  le  seul  endroit 
de  la  scène  où  se  doivent  passer  la  punition  et  les  récompenses. 

De  ce  que  je  pense,  je  n'infère  pas  plus  clairement  que  je 
suis  esprit,  que  je  conclus  de  ce  que  je  fais  ou  ne  fais  point 
selon  qu'il  me  plaît  que  je  suis  hbre.  Or  liberté,  c'est  choix, 
autrement  une  détermination  volontaire  au  bien  ou  au  mal,  et 
ainsi  une  action  bonne  ou  mauvaise,  et  ce  qu'on  appelle  vertu 
ou  crime.  Que  le  crime  absolument  soit  impuni,  il  est  vrai, 
c'est  injustice  ;  qu'il  le  soit  sur  la  terre,  c'est  un  mystère;  sup- 
posons pourtant  avec  l'athée  que  c'est  injustice  :  toute  injus- 
tice est  une  négation  ou  une  privation  de  justice,  donc  toute 
injustice  suppose  justice  ;  toute  justice  est  une  conformité  à 
une  souveraine  raison  :  je  demande,  en  effet,  quand  il  n'a  pas 
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été  raisonnable  que  le  crime  soit  puni,  à  moins  qu'on  ne  dise 
que  c'est  quand  le  triangle  avait  moins  de  trois  angles.  Or 
toute  conformité  à  la  raison  est  une  vérité  ;  cette  conformité, 
comme  il  vient  d'être  dit,  a  toujours  été,  elle  est  donc  de  celles 
que  l'on  appelle  des  éternelles  vérités;  cette  vérité,  d'ailleurs, 
ou  n'est  point  et  ne  peut  être,  ou  elle  est  l'objet  d'une  connais- 
sance :  elle  est  donc  éternelle,  cette  connaissance,  et  c'est  Dieu. 
Les  dénouements  qui  découvrent  les  crimes  les  plus  cachés 
et  où  la  précaution  des  coupables  pour  les  dérober  aux  yeux 
des  hommes  a  été  plus  grande  paraissent  si  simples  et  si  fa- 
ciles qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  que  Dieu  seul  qui  puisse  en  être 
l'auteur  ;  et  les  faits  d'ailleurs  que  l'on  en  rapporte  sont  en  si 
grand  nombre  que,  s'il  plaît  à  quelques-uns  de  les  attribuer  à 
de  purs  hasards,  il  faut  donc  qu'ils  soutiennent  que  le  hasard 
de  tout  temps  a  passé  en  coutume. 

^  Si  vous  faites  cette  supposition,  que  tous  les  hommes  qui 
peuplent  la  terre,  sans  exception,  soient  chacun  dans  l'abon- 
dance et  que  rien  ne  leur  manque,  j'infère  de  là  que  nul  homme 
qui  est  sur  la  terre  n'est  dans  l'abondance  et  que  tout  lui  man- 
que. Il  n'y  a  que  deux  sortes  de  richesses,  et  auxquelles  les 
autres  se  réduisent,  l'argent  et  les  terres.  Si  tous  sont  riches,  qui 
cultivera  les  terres  et  qui  fouillera  les  mines?  Ceux  qui  sont 
éloignés  des  mines  ne  les  fouilleront  pas,  ni  ceux  qui  habitent 
des  terres  incultes  et  minérales  ne  pourront  pas  en  tirer  des 
fruits.  On  aura  recours  au  commerce,  et  on  le  suppose  ;  mais,  si 
les  hommes  abondent  de  biens  et  que  nul  ne  soit  dans  le  cas  de 
vivre  par  son  travail,  qui  transportera  d'une  région  à  une  autre 
les  Ungots  ou  les  choses  échangées?  qui  mettra  des  vaisseaux 
en  mer,  qui  se  chargera  de  les  conduire?  qui  entreprendra  des 
caravanes?  On  manquera  alors  du  nécessaire  et  des  choses 
utiles.  S'il  n'y  a  plus  de  besoins,  il  n'y  a  plus  d'arts,  plus  de 
sciences,  plus  d'invention,  plus  de  mécanique.  D'ailleurs,  cette 
égaUté  de  possessions  et  de  richesses  en  établit  une  autre  dans 
les  conditions,  bannit  toute  subordination,  réduit  les  hommes 
à  se  servir  eux-mêmes  et  à  ne  pouvoir  être  secourus  les  uns  des 
autres,  rend  les  lois  frivoles  et  inutiles,  entraîne  une  anarchie  uni- 
verselle, attire  la  violence,  les  injures  ^,  les  massacres,  l'impunité. 

Si  vous  supposez,  au  contraire,  que  tous  les  hommes  sont  pau- 
vres, en  vain  le  soleil  se  lève  pour  eux  sur  l'horizon,  en  vain  il 
échauffe  la  terre  et  la  rend  féconde  ;  en  vain  le  ciel  verse  sur 
elle  ses  influences  ;  les  fleuves  en  vain  l'arrosent  et  répandent 
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dans  les  diverses  contrées  la  fertilité  et  l'abondance  ;  inutile- 
ment aussi  la  mer  laisse  sonder  ses  abîmes  profonds,  les  rochers 
et  les  montagnes  s'ouvrent  pour  laisser  fouiller  dans  leur  sein 
et  en  tirer  tous  les  trésors  qu'ils  y  renferment.  Mais  si  vous  éta- 
blissez que,  de  tous  les  hommes  répandus  dans  le  monde, 
les  uns  soient  riches  et  les  autres  pauvres  et  indigents,  vous 
faites  alors  que  le  besoin  rapproche  mutuellement  les  hommes, 
les  hé,  les  réconcilie  ;  ceux-ci  servent,  obéissent,  inventent, 
travaillent,  cultivent,  perfectionnent  ;  ceux-là  jouissent,  nour- 
rissent, secourent,  protègent,  gouvernent  :  tout  ordre  est  rétabli 
et  Dieu  se  découvre. 

^  Mettez  l'autorité,  les  plaisirs  et  l'oisiveté  d'un  côté  ;  la 
dépendance,  les  soins  et  la  misère  de  l'autre  :  ou  ces  choses 
sont  déplacées  par  la  malice  des  hommes,  ou  Dieu  n'est  pas 
Dieu. 

Une  certaine  inégalité  dans  les  conditions,  qui  entretient 
l'ordre  et  la  subordination,  est  l'ouvrage  de  Dieu,  ou  suppose 
une  loi  divine  ;  une  trop  grande  disproportion  et  telle  qu'elle 
se  remarque  parmi  les  hommes  est  leur  ouvrage  ou  la  loi  des 
plus  forts. 

Les  extrémités  '  sont  vicieuses  et  partent  de  l'homme  ;  toute 
compensation-  est  juste  et  vient  de  Dieu. 

^  Si  on  ne  goûte  point  ces  Caractères,  je  m'en  étonne  ;  et  si 
on  les  goûte,  je  m'en  étonne  de  même. 


I.  Les  excès,  les  choses  poussées  à  l'extrême.  —  2.  Compensation     toute  chose  mesurée, 
tempérée. 


DISCOURS 

prononcé 

DANS  L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 

1693 

NOTICE 


Six  éditions  des  Caractères  avaient  rendu  célèbre  La  Bruyère. 
Fort  applaudi,  loué,  quoique  aussi  poursuivi  de  vives  inimitiés, 
il  désira  entrer  à  l'Académie,  où  il  avait  de  hauts  protecteurs,  l'ap- 
pui de  Bossuet,  son  ami.  de  Racine,  de  Boileau,  de  Bussy,  de  La 
Fontaine,  de  Régnier-Desmarais,  et  en  1692  il  posa  sa  candidature 
à  la  succession  de  Benserade.  Ses  ennemis,  c'est-à-dire  des  écri- 
vains, gent  irritable,  qui  avaient  cru  se  reconnaître  dans  ses  por- 
traits, Fontenelle,  Thomas  Corneille,  les  Nouvellistes  du  Mer- 
cure, les  partisans  des  modernes,  Ch.  Perrault,  Charpentier,  etc., 
firent  préférer  à  La  Bruyère,  défenseur  des  anciens,  panégyriste 
de  Racine,  un  poète  galant  de  médiocre  valeur,  Etienne  Pavillon. 

Enfin  en  1693  <^^«^  sièges  étant  devenus  vacants,  furent  élus  le 
même  four,  le  14  mai,  l'abbé  Bignon,  neveu  de  Pontchartrain ,  et 
La  Bruyère,  candidat  également  favorisé  par  le  tout-puissant 
ministre  Pontchartrain. 

Un  mois  après,  les  deux  élus  étaient  reçus  solennellement,  pro- 
nonçaient leur  harangue:  l'abbé  Bignon,  un  merci  à  la  fois  très 
court  et  très  ampoulé;  La  Bruyère,  un  discours  long  et  éloquent, 
mais  qui  fit  un  tel  scandale  que  les  académiciens  du  parti  opposé 
refusèrent  de  le  laisser  imprimer.  Ils  s'y  décidèrent  pourtant  de- 
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tant  la  menace  de  Racine  de  ne  plus  paraître  à  V Académie  et 
par  crainte  de  voir  Louis  XIV  intervenir  dans  la  querelle.  Le 
discours  parut.  Puis  La  Bruyère  le  publia  à  son  tour  dans  la 
huitième  édition  des  Caractères  (1694),  précédé  d'une  longue 
préface  très  curieuse  et  très  acerbe,  joli  modèle  d'ironie. 


StS 


Préface.  —  La  Bruyère  répond  au  reproche  que  lui  adressent 
ses  adversaires  d'avoir  rempli  son  discours  de  caractères.  Comment 
n'aurais-je  pas  composé  de  nouveaux  caractères ,  réplique  La 
Bruyère,  je  me  trouvais  dans  l'obligation  de  faire  l'éloge  du 
roi,  fondateur  de  l'Académie,  le  portrait  de  mon  prédécesseur. 
J'ai  ajouté,  il  est  vrai,  les  louanges  des  académiciens  illustres  ; 
ils  me  le  pardonneront,  j'ai  parlé  de  leurs  œuvres,  non  de  leur 
personne. 

Puis  il  défend  son  livre,  proteste  à  nouveau  contre  les  clefs,  dont 
on  abuse  pour  l'attaquer. 

Discours.  —  Éloge  de  Richelieu,  de  l'Académie  ;  ce  grand 
ministre  a  compris  l'honneur  et  les  avantages  qu'en  retirerait 
l'État.  —  Portraits  de  l'abbé  de  Choisy,  de  Segrais,  de  La  Fon- 
taine, de  Boileau,  de  Racine,  de  Bossuet,  de  F énelon,  académiciens. 
—  Enfin  éloge  du  chancelier  Séguier  et  du  roi. 
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CEUX  qui,  interrogés  sur  le  discours  que  je  fis  à  l'Aca- 
démie française  le  jour  que  j'eus  l'honneur  d'y  être  reçu, 
ont  dit  sèchement  que  j'avais  fait  des  caractères,  croyant 
le  blâmer,  en  ont  donné  l'idée  la  plus  avantageuse  que  je  pou- 
vais moi-même  désirer,  car,  le  public  ayant  approuvé  ce  genre 
d'écrire  où  je  me  suis  appliqué  depuis  quelques  années,  c'était  le 
prévenir  en  ma  faveur  que  de  faire  une  telle  réponse.  Il  ne  restait 
plus  que  de'  savoir  si  je  n'aurais  pas  dû  renoncer  aux  caractères 
dans  le  discours  dont  il  s'agissait;  et  cette  question  s'évanouit 
dès  qu'on  sait  que  l'usage  a  prévalu  qu'un  nouvel  académicien 
compose  celui  qu'il  doit  prononcer  le  jour  de  sa  réception  de 
l'éloge  du  roi,  de  ceux  du  cardinal  de  Richelieu,  du  chancelier 
Séguier,  de  la  personne  à  qui  il  succède  et  de  l'Académie  fran- 
çaise. De  ces  cinq  éloges,  il  y  en  a  quatre  de  personnels  :  or  je 
demande  à  mes  censeurs  qu'ils  me  posent  si  bien  la  différence 
qu'il  y  a  des  éloges  personnels  aux  caractères  qui  louent  que 
je  la  puisse  sentir  et  avouer  ma  faute.  Si,  chargé  de  faire  quel- 
que autre  harangue,  je  retombe  encore  dans  des  peintures, 
c'est  alors  qu'on  pourra  écouter  leur  critique,  et  peut-être  me 
condamner;  je  dis  peut-être,  puisque  les  caractères,  ou  du  moins 
les  images  des  choses  et  des  personnes,  sont  inévitables  dans 
l'oraison,  que  tout  écrivain  est  peintre,  et  tout  excellent  écri- 
vain excellent  peintre. 

J'avoue  que  j'ai  ajouté  à  ces  tableaux,  qui  étaient  de  com- 
mande, les  louanges  de  chacun  des  hommes  illustres  qui  compo- 
sent l'Académie  française,  et  ils  ont  dû  me  le  pardonner,  s'ils 
ont  fait  attention  qu'autant  pour  ménager  leur  pudeur  que 
pour  éviter  les  caractères,  je  me  suis  abstenu  de  toucher  à  leurs 
personnes  pour  ne  parler  que  de  leurs  ouvrages,  dont  j'ai  fait  des 
éloges  publics  plus  ou  moins  étendus,  selon  que  les  sujets 
qu'ils  y  ont  traités  pouvaient  l'exiger.  J'ai  loué  des  acadé- 
miciens encore  vivants,  disent  quelques-uns.  Il  est  vrai,  mais 
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je  les  ai  loués  tous  ;  qui  d'entre  eux  aurait  une  raison  de  se 
plaindre?  C'est  une  coutume  toute  nouvelle,  ajoutent-ils,  et 
qui  n'avait  point  encore  eu  d'exemple.  Je  veux  en  convenir,  et 
que  j'ai  pris  soin  de  m'écarter  des  lieux  communs  et  des  phrases 
proverbiales  usées  depuis  si  longtemps,  pour  avoir  servi  à  un 
nombre  infini  de  pareils  discours  depuis  la  naissance  de  l'Aca- 
démie française.  M'était-il  donc  si  difficile  de  faire  entrer  Rome 
et  Athènes,  le  Lycée  et  le  Portique,  dans  l'éloge  de  cette  sa- 
vante compagnie?  «  Etre  au  comble  de  ses  vœux  de  se  voir 
académicien,  protester  que  ce  jour  où  l'on  jouit  pour  la  première 
fois  d'un  si  rare  bonheur  est  le  jour  le  plus  beau  de  sa  vie;  douter 
si  cet  honneur  qu'on  vient  de  recevoir  est  une  chose  vraie  ou 
qu'on  ait  songée  ;  espérer  de  puiser  désormais  à  la  source  les 
plus  pures  eaux  de  l'éloquence  française  ;  n'avoir  accepté, 
n'avoir  désiré  une  telle  place  que  pour  profiter  des  lumières  de 
tant  de  personnes  si  éclairées  ;  promettre  que,  tout  indigne  de 
leur  choix  qu'on  se  reconnaît,  on  s'efforcera  de  s'en  rendre 
digne  ;  »  cent  autres  formules  de  pareils  compliments  sont- 
elles  si  rares  et  si  peu  connues  que  je  n'eusse  pu  les  trouver,  les 
placer,  et  en  mériter  des  applaudissements? 

Parce  donc  que  j'ai  cru  que,  quoi  que  l'envie  et  l'injustice 
pubhent  de  l'Académie  française,  quoi  qu'elles  veuillent  dire 
de  son  âge  d'or  et  de  sa  décadence,  elle  n'a  jamais,  depuis  son 
étabhssement,  rassemblé  un  si  grand  nombre  de  personnages 
illustres  par  toutes  sortes  de  talents  et  en  tout  genre  d'érudition 
qu'il  est  facile  aujourd'hui  d'y  en  remarquer  ;  et  que,  dans  cette 
prévention  où  je  suis,  je  n'ai  pas  espéré  que  cette  compagnie 
pût  être  une  autre  fois  plus  belle  à  peindre,  ni  prise  dans  un 
jour  plus  favorable,  et  que  je  me  suis  servi  de  l'occasion,  ai-je 
rien  fait  qui  doive  m'attirer  les  moindres  reproches?  Cicéron  a 
pu  louer  impunément  Brutus,  César,  Pompée,  Marcellus,  qui 
étaient  vivants,  qui  étaient  présents  ;  il  les  a  loués  plusieurs 
fois  ;  il  les  a  loués  seuls,  dans  le  sénat,  souvent  en  présence  de 
leurs  ennemis,  toujours  devant  une  compagnie  jalouse  de  leur 
mérite,  et  qui  avait  bien  d'autres  délicatesses  de  politique  sur 
la  vertu  des  grands  hommes  que  n'en  saurait  avoir  l'Acadé- 
mie française.  J'ai  loué  les  académiciens,  je  les  ai  loués  tous, 
et  ce  n'a  pas  été  impunément  :  que  me  serait-il  arrivé  si  je 
les  avais  blâmés  tous? 

«  Je  viens  d'entendre,  a  dit  Théobalde  ',  une  grande  vilaine 
harangue  qui  m'a  fait  bâiller  vingt  fois,  et  qui  m'a  ennuyé  à  la 
mort.  »  Voilà  ce  qu'il  a  dit,  et  voilà  ensuite  ce  qu'il  a  fait,  lui 
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et  peu  d'autres  *  qui  ont  cru  devoir  entrer  dans  les  mêmes  in- 
térêts :  ils  partirent  pour  la  cour  le  lendemain  de  la  pronon- 
ciation- de  ma  harangue,  ils  allèrent  de  maisons  en  maisons, 
ils  dirent  aux  personnes  auprès  de  qui  ils  ont  accès  que  je  leur 
avais  balbutié  la  veille  un  discours  où  il  n'y  avait  ni  style,  ni 
sens  commun,  qui  était  rempli  d'extravagances  et  une  vraie 
satire.  Revenus  à  Paris,  ils  se  cantonnèrent  en  divers  quartiers, 
oii  ils  répandirent  tant  de  venin  contre  moi,  s'acharnèrent  si  fort 
à  diffamer  cette  harangue,  soit  dans  leurs  conversations,  soit 
dans  les  lettres  qu'ils  écrivirent  à  leurs  amis  dans  les  provinces, 
en  dirent  tant  de  mal  et  le  persuadèrent  si  fortement  à  qui  ne 
l'avait  pas  entendue  qu'ils  crurent  pouvoir  insinuer  au  public 
ou  que  les  Caractères  faits  de  la  même  main  étaient  mauvais, 
ou  que,  s'ils  étaient  bons,  je  n'en  étais  pas  l'auteur;  mais  qu'une 
femme  de  mes  amies  m'avait  fourni  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
supportable  ;  ils  prononcèrent  aussi  que  je  n'étais  pas  capable 
de  faire  rien  de  suivi,  pas  même  la  moindre  préface,  tant  ils 
estimaient  impraticable  à  un  homme  même  qui  est  dans 
l'habitude  de  penser,  et  d'écrire  ce  qu'il  pense,  l'art  de  lier  ses 
pensées  et  de  faire  des  transitions. 

Ils  firent  plus  :  violant  les  lois  de  l'Académie  française  qui 
défendent  aux  académiciens  d'écrire  ou  de  faire  écrire  contre 
leurs  confrères,  ils  lâchèrent  sur  moi  deux  auteurs  associés  à 
une  même  gazette  '  ;  ils  les  animèrent  non  pas  à  publier  contre 
moi  une  satire  fine  et  ingénieuse,  ouvrage  trop  au-dessous  des 
uns  et  des  autres,  «  facile  à  manier,  et  dont  les  moindres  esprits 
se  trouvent  capables  »  ;  mais  à  me  dire  de  ces  injures  grossières 
et  personnelles,  si  difficiles  à  rencontrer,  si  pénibles  à  prononcer 
ou  à  écrire,  surtout  à  des  gens  à  qui  je  veux  croire  qu'il  reste 
encore  quelque  pudeur  et  quelque  soin  de  leur  réputation. 

Et,  en  vérité,  je  ne  doute  point  que  le  public  ne  soit  enfin 
étourdi  et  fatigué  d'entendre  depuis  quelques  années  de  vieux 
corbeaux  croasser  autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  Ubre  et  d'une 
plume  légère,  se  sont  élevés  à  quelque  gloire  par  leurs  écrits.  Ces 
oiseaux  lugubres  semblent,  par  leurs  cris  continuels,  leur  vouloir 
imputer  le  décri  univei'sel  où  tombe  nécessairement  tout  ce 
qu'ils  exposent  au  grand  jour  de  l'impression;  comme  si  on  était 
cause  qu'ils  manquent  de  force  et  d'haleine,  ou  qu'on  dût  être 
responsable  de  cette  médiocrité  répandue  sur  leurs  ouvrages. 
S'il  s'imprime  un  Uvre  de  mœurs  assez  mal  digéré  pour  tomber 
de  soi-même  et  ne  pas  exciter  leur  jalousie,  ils  le  louent  volon- 
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tiers,  et  plus  volontiers  encore  ils  n'en  parlent  point  ;  mais 
s'il  est  tel  que  le  monde  en  parle,  ils  l'attaquent  avec  furie. 
Prose,  vers,  tout  est  sujet  à  leur  censure,  tout  est  en  proie  à  une 
haine  implacable  qu'ils  ont  conçue  contre  ce  qui  ose  paraître 
dans  '  quelque  perfection,  et  avec  les  signes  d'une  approbation 
publique  :  on  ne  sait  plus  quelle  morale  leur  fournir  qui  leur 
agrée;  il  faudra  leur  rendre  celle  de  La  Serre  ou  de  des  Marets, 
et,  s'ils  en  sont  crus,  revenir  au  Pédagogue  chrétien  et  à  la 
Cour  sainte.  Il  paraît  une  nouvelle  satire  écrite  contre  les 
vices  en  général,  qui  d'un  vers  fort  et  d'un  style  d'airain 
enfonce  ses  traits  contre  l'avarice,  l'excès  du  jeu,  la  chicane, 
la  mollesse,  l'ordure  et  l'hypocrisie,  où  personne  n'est  nommé 
ni  désigné,  où  nulle  femme  vertueuse  ne  peut  ni  ne  doit  se 
reconnaître;  un  Bourdaloue  en  chaire  ne  fait  point  de  pein- 
tures du  crime  ni  plus  vives  ni  plus  innocentes  ;  il  n'importe, 
c'est  médisance,  c'est  calomnie.  Voilà  depuis  quelque  temps  leur 
unique  ton,  celui  qu'ils  emploient  contre  les  ouvrages  de  mœurs 
qui  réussissent  ;  ils  y  prennent  tout  littéralement,  ils  les  lisent 
comme  une  histoire,  ils  n'y  entendent  ni  la  poésie,  ni  la  figu- 
re ;  ainsi  ils  les  condamnent;  ils  y  trouvent  des  endroits  faibles  ; 
il  y  en  a  dans  Homère,  dans  Pindare,  dans  Virgile  et  dans 
Horace  :  où  n'y  en  a-t-il  point?  si  ce  n'est  peut-être  dans  leurs 
écrits.  Bernin  n'a  pas  manié  le  marbre  ni  traité  toutes  ses 
figures  d'une  égale  force  ;  mais  on  ne  laisse  pas  de  voir,  dans 
ce  qu'il  a  moins  heureusement  rencontré,  de  certains  traits  si 
achevés,  tout  proches  de  quelques  autres  qui  le  sont  moins, 
qu'ils  découvrent  aisément  l'excellence  de  l'ouvrier:  si  c'est  un 
cheval,  les  crins  sont  tournés  d'une  main  hardie,  ils  voltigent 
et  semblent  être  le  jouet  du  vent;  l'œil  est  ardent,  les  naseaux 
soufflent  le  feu  et  la  vie  ;  un  ciseau  de  maître  s'y  retrouve  en 
mille  endroits  ;  il  n'est  pas  donné  à  ses  copistes  ni  à  ses  envieux 
d'arriver  à  de  telles  fautes  par  leurs  chefs-d'œuvre  :  l'on  voit 
bien  que  c'est  quelque  chose  de  manqué  par  un  habile  homme, 
et  une  faute  de  Praxitèle. 

Mais  qui  sont  ceux  qui,  si  tendres  et  si  scrupuleux,  ne  peu- 
vent même  supporter  que,  sans  blesser  et  sans  nommer  les  vi- 
cieux, on  se  déclare  contre  le  vice?  sont-ce  des  chartreux  et  des 
solitaires?  Sont-ce  les  jésuites,  hommes  pieux  et  éclairés,  sont-ce 
ces  hommes  religieux  qui  habitent,  en  France,  les  cloîtres  et  les 
abbayes?  Tous,  au  contraire,  lisent  ces  sortes  d'ouvrages,  et 
en  particulier  et  en  public,  à  leurs  récréations  ;  ils  en  inspirent 
la  lecture  à  leurs  pensionnaires,  à  leurs  élèves  ;  ils  en  dépeuplent 
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les  boutiques,  ils  les  conservent  dans  leurs  bibliothèques.  N'ont- 
ils  pas  les  premiers  reconnu  le  plan  et  l'économie  du  livre  des 
Caractères?  N'ont-ils  pas  observé  que  de  seize  chapitres  qui  le 
composent,  il  y  en  a  quinze  qui,  s'attachant  à  découvrir  le  faux 
et  le  ridicule  qui  se  rencontrent  dans  les  objets  des  passions  et 
des  attachements  humains,  ne  tendent  qu'à  ruiner  tous  les  obs- 
tacles qui  affaiblissent  d'abord  et  qui  éteignent  ensuite  dans 
tous  les  hommes  la  connaissance  de  Dieu  ;  qu'ainsi  ils  ne  sont 
que  des  préparations  au  seizième  et  dernier  chapitre,  où  l'athéis- 
me est  attaqué  et  peut-être  confondu;  où  les  preuves  de  Dieu, 
une  partie  du  moins  de  celles  que  les  faibles  hommes  sont  ca- 
pables de  recevoir  dans  leur  esprit,  sont  apportées  ;  où  la  Pro- 
vidence de  Dieu  est  défendue  contre  l'insulte  et  les  plaintes  des 
libertins  ?  Qui  sont  donc  ceux  qui  osent  répéter  contre  un  ou- 
vrage si  sérieux  et  si  utile  ce  continuel  refrain  :  «  C'est  médisance, 
c'est  calomnie  !  »  Il  faut  les  nommer,  ce  sont  des  poètes,  mais 
quels  poètes?  des  auteurs  d'hymnes  sacrées  ou  des  traducteurs 
de  psaumes,  des  Godeau  ou  des  Corneille  ?  Non,  mais  des 
faiseurs  de  stances  et  d'élégies  amoureuses,  de  ces  beaux  esprits 
qui  tournent  un  sonnet  sur  une  absence  ou  sur  un  retour,  qui 
font  une  épigramme  sur  une  belle  gorge,  et  un  madrigal  sur 
une  jouissance  :  voilà  ceux  qui,  par  délicatesse  de  conscience, 
ne  souffrent  qu'impatiemment,  qu'en  ménageant  les  particu- 
liers avec  toutes  les  précautions  que  la  prudence  peut  suggérer, 
j'essaye,  dans  mon  livre  des  Mœurs,  de  décrier,  s'il  est  possible, 
tous  les  vices  du  cœur  et  de  l'esprit,  de  rendre  l'homme  raison- 
nable et  plus  proche  de  devenir  chrétien.  Tels  ont  été  les  Théo- 
balde,  ou  ceux  du  moins  qui  travaillent  sous  eux  et  dans 
leur  atelier. 

Ils  sont  encore  allés  plus  loin  ;  car,  palHant  d'une  politique 
zélée  le  chagrin  de  ne  se  sentir  pas  à  leur  gré  si  bien  loués  et  si 
longtemps  que  chacun  des  autres  académiciens,  ils  ont  osé  faire 
des  applications  délicates  et  dangereuses  de  l'endroit  de  ma 
harangue  où,  m'exposant  seul  à  prendre  le  parti  de  toute  la 
Uttérature  contre  leurs  plus  irréconciliables  ennemis,  gens  pécu- 
nieux  *,  que  l'excès  d'argent  ou  qu'une  fortune  faite  par  de 
certaines  voies,  jointe  à  la  faveur  des  grands,  qu'elle  leur  attire 
nécessairement,  mène  jusqu'à  une  froide  insolence,  je  leur  fais 
à  la  vérité  à  tous  une  vive  apostrophe,  mais  qu'il  n'est  pas 
permis  de  détourner  de  dessus  eux  pour  la  rejeter  sur  un  seul, 
et  sur  tout  autre. 
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Ainsi  en  usent  à  mon  égard,  excités  peut-être  par  les  Théo- 
balde,  ceux  qui,  se  persuadant  qu'un  auteur  écrit  seulement 
pour  les  amuser  pax  la  satire,  et  point  du  tout  pour  les  instraire 
par  une  saine  morale,  au  lieu  de  prendre  pour  eux  et  de  faire  ser- 
vir à  la  correction  de  leurs  mœurs  les  divers  traits  qui 
sont  semés  dans  un  ouvrage,  s'appliquent  à  découvrir,  s'ils  le 
peuvent,  quels  de  leurs  amis  ou  de  leurs  ennemis  ces  traits  peu- 
vent regarder,  négligent  dans  un  livre  tout  ce  qui  n'est  que  re- 
marques solides  ou  sérieuses  réflexions,  quoique  en  si  grand 
nombre  qu'elles  le  composent  presque  tout  entier,  pour  ne  s'ar- 
rêter qu'aux  peintures  ou  aux  caractères  ;  et,  après  les  avoir 
expliqués  à  leur  manière  et  en  avoir  cru  trouver  les  originaux, 
donnent  au  public  de  longues  listes,  ou,  comme  ils  les  appellent, 
des  clefs  ;  fausses  clefs,  et  qui  leur  sont  aussi  inutiles  qu'elles 
sont  injurieuses  aux  personnes  dont  les  noms  s'y  voient  déchif- 
frés, et  à  l'écrivain  qui  en  est  la  cause,  quoique  innocente. 

J'avais  pris  la  précaution  de  protester,  dans  une  préface, 
contre  toutes  ces  interprétations,  que  quelque  connaissance 
que  j'ai  des  hommes  m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter  quel- 
que temps  si  je  devais  rendre  mon  hvre  public  et  à  balancer  en- 
tre le  désir  d'être  utile  à  ma  patrie  par  mes  écrits  et  la  crainte 
de  fournir  à  quelques-uns  de  quoi  exercer  leur  malignité.  Mais, 
puisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces  Caractères,  quelle  digue 
élèverai-je  contre  ce  déluge  d'exphcations  qui  inonde  la  ville 
et  qui  bientôt  va  gagner  la  cour?  Dirai-je  sérieusement,  et  pro- 
testerai-je  avec  d'horribles  serments,  que  je  ne  suis  ni  auteur  ni 
complice  de  ces  clefs  qui  courent,  que  je  n'en  ai  donné  aucune, 
que  mes  plus  familiers  amis  savent  que  je  les  leur  ai  toutes 
refusées,  que  les  personnes  les  plus  accréditées  de  la  cour  ont 
désespéré  d'avoir  mon  secret?  N'est-ce  pas  la  même  chose  que 
si  je  me  tourmentais  beaucoup  à  soutenir  que  je  ne  suis  pas  un 
malhonnête  homme,  un  homme  sans  pudeur,  sans  mœurs,  sans 
conscience,  tel  enfin  que  les  gazetiers  dont  je  viens  de  parler 
ont  voulu  me  représenter  dans  leur  hbelle  diffamatoire? 

Mais  d'ailleurs  comment  aurais-je  donné  ces  sortes  de  clefs, 
si  je  n'ai  pu  moi-même  les  forger  telles  qu'elles  sont  et  que  je  les 
ai  vues?  Etant  presque  toutes  différentes  entre  elles,  quel  moyen 
de  les  faire  servir  à  une  même  entrée,  je  veux  dire  à  l'intelli- 
gence de  mes  remarques?  Nommant  des  personnes  de  la  cour  et 
de  la  ville  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  que  je  ne  connais  point,  peu- 
vent-elles partir  de  moi  et  être  distribuées  de  ma  main?  Aurais- 
je  donné  celles  qui  se  fabriquent  à  Romorantin,  à  Mortagne  et 
à  Belesme,  dont  les  différentes  applications  sont  à  la  baillivc, 
à  la  femme  de  l'assesseur,  au  président  de  l'élection,  au  prévôt 
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de  la  maréchaussée  et  au  prévôt  de  la  collégiatei  !>  Les  noms  y 
sont  fort  bien  marqués  ;  mais  ils  ne  m'aident  pas  davantage  à 
connaître  les  personnes.  Qu'on  me  permette  ici  une  vanité  sur 
mon  ouvrage  :  je  suis  presque  disposé  à  croire  qu'il  faut  que 
mes  peintures  expriment  bien  l'homme  en  général,  puisqu'elles 
ressemblent  à  tant  de  particuliers,  et  que  chacun  y  croit  voir 
ceux  de  sa  ville  ou  de  sa  province.  J'ai  peint,  à  la  vérité,  d'après 
nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé  à  peindre  celui-ci  ou 
celle-là  dans  mon  livre  des  Mœurs.  Je  ne  me  suis  point  loué  au 
public  pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que  vrais  et  res- 
semblants, de  peur  que  quelquefois  ils  ne  fussent  pas  croyables 
et  ne  parussent  feints  ou  imaginés.  Me  rendant  plus  difi&cile, 
je  suis  allé  plus  loin  ;  j'ai  pris  un  trait  d'un  côté  et  un  trait 
d'un  autre  ;  et  de  ces  divers  traits  qui  ne  pouvaient  convenir 
à  une  même  personne,  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisemblables, 
cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le  caractère,  ou,  comme 
le  disent  les  mécontents,  par  la  satire  de  quelqu'un,  qu'à  leur 
proposer  ^  des  défauts  à  éviter  et  des  modèles  à  suivre. 

Il  me  semble  donc  que  je  dois  être  moins  blâmé  que  plaint 
de  ceux  qui  par  hasard  verraient  leurs  noms  écrits  dans  ces 
insolentes  Ustes  que  je  désavoue  et  que  je  condamne  autant 
qu'elles  le  méritent.  J'ose  même  attendre  d'eux  cette  justice 
que,  sans  s'arrêter  à  un  auteur  moral  ^  qui  n'a  eu  nulle  intention 
de  les  offenser  par  son  ouvrage,  ils  passeront  jusqu'aux  inter- 
prètes, dont  la  noirceur  est  inexcusable.  Je  dis  en  effet  ce  que 
je  dis,  et  nullement  ce  qu'on  assure  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  je 
réponds  encore  moins  de  ce  qu'on  me  fait  dire  et  que  je  ne  dis 
point.  Je  nomme  nettement  les  personnes  que  je  veux  nommer, 
toujours  dans  la  vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur  mérite  :  j'écris 
leurs  noms  en  lettres  capitales,  afin  qu'on  les  voie  de  loin  et  que 
le  lecteur  ne  coure  pas  risque  de  les  manquer.  Si  j'avais  voulu 
mettre  des  noms  véritables  aux  peintures  moins  obligeantes,  je 
me  serais  épargné  le  travail  d'emprunter  des  noms  de  l'ancienne 
histoire,  d'employer  des  lettres  initiales  qui  n'ont  qu'une  signi- 
fication vaine  et  incertaine,  de  trouver  enfin  mille  tours  et  mille 
faux-fuyants  pour  dépayser  ceux  qui  me  Usent  et  les  dégoûter 
des  applications.  Voilà  la  conduite  que  j'ai  tenue  dans  la  compo- 
sition des  Caractères. 

Sur  ce  qui  concerne  la  harangue  qui  a  paru  longue  et  ennuyeu- 
se au  chef  des  mécontents,  je  ne  sais  en  effet  pourquoi  j'ai 
tenté  de  faire  de  ce  remerciement  à  l'Académie  française  un 
discours  oratoire  qui  eût  quelque  force  et  quelque  étendue  : 

I.  CoUigiate  :  collégiale.  —  a.  Proposer  :  placer  devant  eux.  —  3.  Moral  :  moraliste. 
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de  zélés  académiciens  m'avaient  déjà  frayé  ce  chemin  ;  mais  ils 
se  sont  trouvés  en  petit  nombre,  et  leur  zèle  pour  l'honneur  et 
pour  la  réputation  de  l'Académie  n'a  eu  que  peu  d'imitateurs. 
Je  pouvais  suivre  l'exemple  de  ceux  qui,  postulant  une  place 
dans  cette  compagnie  sans  avoir  jamais  rien  écrit,  quoiqu'ils 
sachent  écrire,  annoncent  dédaigneusement,  la  veille  de  leur 
réception,  qu'ils  n'ont  que  deux  mots  à  dire  et  qu'un  moment 
à  parler,  quoique  capables  de  parler  longtemps  et  de  parler 
bien. 

J'ai  pensé,  au  contraire,  qu'ainsi  que  nul  artisan  n'est  agrégé 
à  aucune  société,  ni  n'a  ses  lettres  de  maîtrise  sans  faire  son 
chef-d'œuvre,  de  même,  et  avec  encore  plus  de  bienséance,  un 
homme  associé  à  un  corps  qui  ne  s'est  soutenu  et  ne  peut  jamais 
se  soutenir  que  par  l'éloquence,  se  trouvait  engagé  à  faire  en  y 
entrant  un  effort  en  ce  genre  qui  le  fît  aux  yeux  de  tous  paraître 
digne  du  choix  dont  il  venait  de  l'honorer.  Il  me  semblait  encore 
que,  puisque  l'éloquence  profane  ne  paraissait  plus  régner  au 
barreau,  d'où  elle  a  été  bannie  par  la  nécessité  de  l'expédition, 
et  qu'elle  ne  devait  plus  être  admise  dans  la  chaire,  où  elle  n'a 
été  que  trop  soufferte,  le  seul  asile  qui  pouvait  lui  rester  était 
l'Académie  française  ;  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel,  ni 
qui  pût  rendre  cette  compagnie  plus  célèbre,  que  si,  au  sujet  des 
réceptions  de  nouveaux  académiciens,  elle  savait  quelquefois 
attirer  la  cour  et  la  ville  à  ses  assemblées,  par  la  curiosité  d'y 
entendre  des  pièces  d'éloquence  d'une  juste  étendue,  faites  de 
main  de  maîtres,  et  dont  la  profession  est  d'exceller  dans  la 
science  de  la  parole. 

Si  je  n'ai  pas  atteint  mon  but,  qui  était  de  prononcer  un  dis- 
cours éloquent,  il  me  paraît  du  moins  que  je  me  suis  disculpé 
de  l'avoir  fait  trop  long  de  quelques  minutes  ;  car,  si  d'ailleurs 
Paris,  à  qui  on  l'avait  promis  mauvais,  satirique  et  insensé,  s'est 
plaint  qu'on  lui  avait  manqué  de  parole  ;  si  Marly,  où  la  curio- 
sité de  l'entendre  s'était  répandue,  n'a  point  retenti  d'applaudis- 
sements que  la  cour  ait  donnés  à  la  critique  qu'on  en  avait  faite  ; 
s'il  a  su  franchir  Chantilly,  écueil  des  mauvais  ouvrages  ;  si 
l'Académie  française,  à  qui  j'avais  appelé  comme  au  juge  souve- 
rain de  ces  sortes  de  pièces,  étant  assemblée  extraordinairement, 
a  adopté  celle-ci,  l'a  fait  imprimer  par  son  hbraire,  l'a  mise  dans 
ses  archives,  si  elle  n'était  pas  en  effet  composée  d'un  style  affecté, 
dur  et  interrompu,  ni  chargée  de  louanges  fades  et  outrées,  telles 
qu'on  les  ht  dans  les  prologues  d'opéras  et  dans  tant  d'épîtres  dé- 
dicatoires,  il  ne  faut  plus  s'étonner  qu'elle  ait  ennuyé  Théobalde. 
Je  vois  les  temps,  le  public  me  permettra  de  le  dire,  où  ce  ne 
sera  pas  assez  de  l'approbation  qu'il  aura  donnée  à  un  ouvrage 
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pour  en  faire  la  réputation,  et  que,  pour  y  mettre  le  dernier  sceau, 
il  sera  nécessaire  que  de  certaines  gens  le  désapprouvent,  qu'ils 
y  aient  bâillé. 

Car  voudraient-ils,  présentement  qu'ils  ont  reconnu  que  cette 
harangue  a  moins  mal  réussi  dans  le  public  qu'ils  ne  l'avaient 
espéré,  qu'ils  savent  que  deux  libraires  ont  plaidé*  à  qui  l'im- 
primerait, voudraient-ils  désavouer  leur  goût  et  le  jugement 
qu'ils  en  ont  porté  dans  les  premiers  jours  qu'elle  fut  prononcée? 
Me  permettraient-ils  de  publier  ou  seulement  de  soupçonner 
une  toute  autre  raison  de  l'âpre  censure  qu'ils  en  firent  que  la 
persuasion  où  ils  étaient  qu'elle  la  méritait?  On  sait  que  cet 
homme,  d'un  nom  et  d'un  mérite  si  distingué,  avec  qui  j'eus 
l'honneur  d'être  reçu  à  l'Académie  française,  prié,  sollicité,  per- 
sécuté de  consentir  à  l'impression  de  sa  harangue  par  ceux  mê- 
mes qui  voulaient  supprimer  la  mienne  et  en  éteindre  la  mémoi- 
re, leur  résista  toujours  avec  fermeté.  Il  leur  dit  «  qu'il  ne  pou- 
vait ni  ne  devait  approuver  une  distinction  si  odieuse  qu'ils 
voulaient  faire  entre  lui  et  moi,  que  la  préférence  qu'ils  don- 
naient à  son  discours  avec  cette  affectation  et  cet  empressement 
qu'ils  lui  marquaient,  bien  loin  de  l'obliger,  comme  ils  pouvaient 
le  croire,  lui  faisait  au  contraire  une  véritable  peine  ;  que  deux 
discours  également  innocents,  prononcés  dans  le  même  jour, 
devaient  être  imprimés  dans  le  même  temps.  »  Il  s'expliqua 
ensuite  obligeamment,  en  public  et  en  particulier,  sur  le  violent 
chagrin  qu'il  ressentait  de  ce  que  les  deux  auteurs  de  la  gazette 
que  j'ai  cités  avaient  fait  servir  les  louanges  qu'il  leur  avait  plu 
de  lui  donner  à  un  dessein  formé  de  médire  de  moi,  de  mon 
Discours  et  de  mes  Caractères  ;  et  il  me  fit  sur  cette  satire  inju- 
rieuse des  explications  et  des  excuses  qu'il  ne  me  devait  point. 
Si  donc  on  voulait  inférer  de  cette  conduite  des  Théobalde, 
qu'ils  ont  cru  faussement  avoir  besoin  de  comparaisons  et  d'une 
harangue  folle  et  décriée  pour  relever  celle  de  mon  collègue,  ils 
doivent  répondre,  pour  se  laver  de  ce  soupçon  qui  les  désho- 
nore, qu'ils  ne  sont  ni  courtisans,  ni  dévoués  à  la  faveur,  ni  in- 
téressés, ni  adulateurs  ;  qu'au  contraire  ils  sont  sincères,  et  qu'ils 
ont  dit  naïvement  ce  qu'ils  pensaient  du  plan,  du  style  et  des 
expressions  de  mon  remerciement  à  l'Académie  française.  Mais 
on  ne  manquera  pas  d'insister  et  de  leur  dire  que  le  jugement  de 
la  cour  et  de  la  ville,  des  grands  et  du  peuple,  lui  a  été  favorable. 
Qu'importe?  ils  répliqueront  avec  confiance  que  le  public  a  son 
goût  et  qu'ils  ont  le  leur,  réponse  qui  ferme  la  bouche  et  qui 


I.  L'instance  était  aux  requêtes  de  l'hôtel  {L.  B.). 
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termine  tout  différend  ;  il  est  vrai  qu'elle  m'éloigne  de  plus  en 
plus  de  vouloir  leur  plaire  par  aucun  de  mes  écrits;  car,  si  j'ai 
un  peu  de  santé  avec  quelques  années  de  vie,  je  n'aurai  plus 
d'autre  ambition  que  celle  de  rendre,  par  des  soins  assidus  et  par 
de  bons  conseils,  mes  ouvrages  tels  qu'ils  puissent  toujours 
partager  les  Théobalde  et  le  public. 


DISCOURS 

prononcé 
DANS  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

LE  LUNDI  ([QUINZIÈME  JUIN    1698 

Messieurs, 

IL  serait  difficile  d'avoir  l'honneur  de  se  trouver  au  milieu 
de  vous,  d'avoir  devant  ses  yeux  l'Académie  française, 
d'avoir  lu  l'histoire  de  son  établissement,  sans  penser 
d'abord  à  celui  à  qui  elle  en  est  redevable,  et  sans  se  persuader 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel,  et  qui  doive  moins  vous  déplaire 
que  d'entamer  ce  tissu  de  louanges  qu'exigent  le  devoir  et  la 
coutume,  par  quelques  traits  où  ce  grand  cardinal  soit  recon- 
naissable,  et  qui  en  renouvellent  la  mémoire. 

Ce  n'est  point  un  personnage  qu'il  soit  facile  de  rendre  ni 
d'exprimer  par  de  belles  paroles,  ou  par  de  riches  figures,  par 
ces  discours  moins  faits  pour  relever  le  mérite  de  celui  que  l'on 
veut  peindre,  que  pour  montrer  tout  le  feu  et  toute  la  vivacité 
de  l'orateur.  Suivez  le  règne  de  Louis  le  Juste  :  c'est  la  vie  du 
cardinal  de  Richelieu,  c'est  son  éloge  et  celui  du  prince  qui  l'a 
mis  en  oeuvre.  Que  pourrais-je  ajouter  à  des  faits  encore  récents 
et  si  mémorables?  Ouvrez  son  Testament  politique,  digérez*  cet 
ouvrage,  c'est  la  peinture  de  son  esprit  ;  son  âme  tout  entière 
s'y  développe  ;  l'on  y  découvre  le  secret  de  sa  conduite  et  de 
ses  actions,  l'on  y  trouve  la  source  et  la  vraisemblance  de  tant 
et  de  si  grands  événements  qui  ont  paru  sous  son  administration; 
l'on  y  voit  sans  peine  qu'un  homme  qui  pense  si  virilement  et 
si  juste  a  pu  agir  sûrement  et  avec  succès,  et  que  celui  qui  a 
achevé  de  si  grandes  choses,  ou  n'a  jamais  écrit,  ou  a  dû  écrire 
comme  il  a  fait. 


I.  Digérer  :  étudier,  examiner. 
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Génie  fort  et  supérieur,  il  a  su  tout  le  fond  et  tout  le  mystère 
du  gouvernement  ;  il  a  connu  le  beau  et  le  sublime  du  ministère  ; 
il  a  respecté  l'étranger,  ménagé  les  couronnes,  connu  le  poids  de 
leur  alliance  ;  il  a  opposé  des  alliés  à  des  ennemis  ;  il  a  veillé 
aux  intérêts  du  dehors,  à  ceux  du  dedans  ;  il  n'a  oublié  que  les 
siens  :  une  vie  laborieuse  et  languissante,  souvent  exposée,  a 
été  le  prix  d'une  si  haute  vertu  ;  dépositaire  des  trésors  de  son 
maître,  comblé  de  ses  bienfaits,  ordonnateur,  dispensateur  de 
ses  finances,  on  ne  saurait  dire  qu'il  est  mort  riche. 

Le  croirait-on,  messieurs?  cette  âme  sérieuse  et  austère,  for- 
midable aux  ennemis  de  l'Etat,  inexorable  aux  factieux,  plongée 
dans  la  négociation,  occupée  tantôt  à  affaiblir  le  parti  de  l'héré- 
sie, tantôt  à  déconcerter  une  ligue,  et  tantôt  à  méditer  une  con- 
quête, a  trouvé  le  loisir  d'être  savante,  a  goûté  les  belles-lettres 
et  ceux  qui  en  faisaient  profession.  Comparez-vous,  si  vous 
l'osez,  au  grand  Richelieu,  hommes  dévoués  à  la  fortune,  qui, 
par  le  succès  de  vos  affaires  particulières,  vous  jugez  dignes 
que  l'on  vous  confie  les  affaires  publiques  ;  qui  vous  donnez 
pour  des  génies  heureux  et  pour  de  bonnes  têtes  ;  qui  dites  que 
vous  ne  savez  rien,  que  vous  n'avez  jamais  lu,  que  vous  ne  lirez 
point,  ou  pour  marquer  l'inutilité  des  sciences,  ou  pour  paraître 
ne  devoir  rien  aux  autres,  mais  puiser  tout  de  votre  fonds  : 
apprenez  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  su,  qu'il  a  lu;  je  ne  dis 
pas  qu'il  n'a  point  eu  d'éloignement  pour  les  gens  de  lettres, 
mais  qu'il  les  a  aimés,  caressés,  favorisés  ;  qu'il  leur  a  ménagé 
des  privilèges,  qu'il  leur  destinait  des  pensions,  qu'il  les  a  réunis 
en  une  compagnie  célèbre,  qu'il  en  a  fait  l'Académie  française. 
Oui,  hommes  riches  et  ambitieux,  contempteurs  de  la  vertu 
et  de  toute  association  qui  ne  roule  pas  sur  les  établissements 
et  sur  l'intérêt,  celle-ci  est  une  des  pensées  de  ce  grand  ministre, 
né  homme  d'Etat,  dévoué  à  l'Etat,  esprit  solide,  éminent,  capa- 
ble dans  ce  qu'il  faisait  des  motifs  les  plus  relevés  et  qui  ten- 
daient au  bien  public  comme  à  la  gloire  de  la  monarchie,  inca- 
pable de  concevoir  jamais  rien  qui  ne  fût  digne  de  lui,  du  prince 
qu'il  servait,  de  la  France,  à  qui  il  avait  consacré  ses  médita- 
tions et  ses  veilles. 

Il  savait  quelle  est  la  force  et  l'utilité  de  l'éloquence,  la  puis- 
sance de  la  parole,  qui  aide  la  raison  et  la  fait  valoir,  qui  insinue 
aux  hommes  la  justice  et  la  probité,  qui  porte  dans  le  cœur  du 
soldat  l'intrépidité  et  l'audace,  qui  calme  les  émotions  populai- 
res, qui  excite  à  leurs  devoirs  les  compagnies  entières  ou  la  mul- 
titude ;  il  n'ignorait  pas  quels  sont  les  fruits  de  l'histoire  et  de 
la  poésie,  quelle  est  la  nécessité  de  la  grammaire,  la  base  et 
le  fondement  des  autres  sciences  ;  et  que,  pour  conduire  ces 
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choses  à  un  degré  de  perfection  qui  les  rendît  avantageuses 
à  la  république,  il  fallait  dresser  le  plan  d'une  compagnie  où  la 
vertu  seule  fût  admise,  le  mérite  placé,  l'esprit  et  le  savoir  ras- 
semblés par  des  suffrages.  N'allons  pas  plus  loin  ;  voilà,  mes- 
sieurs, vos  principes  et  votre  règle,  dont  je  ne  suis  qu'une  excep- 
tion. 

Rappelez  en  votre  mémoire,  la  comparaison  ne  vous  sera  pas 
injurieuse,  rappelez  ce  grand  et  premier  concile  où  les  Pères 
qui  le  composaient  étaient  remarquables  chacun  par  quelques 
membres  mutilés,  ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étaient  restées 
des  fureurs  de  la  persécution  ;  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies 
le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale  de  toute 
l'Eglise  :  il  n'y  avait  aucun  de  vos  illustres  prédécesseurs  qu'on 
ne  s'empressât  de  voir,  qu'on  ne  montrât  dans  les  places,  qu'on 
ne  désignât  par  quelque  ouvrage  fameux  qui  lui  avait  fait  un 
grand  nom,  et  qui  lui  donnait  rang  dans  cette  Académie  nais- 
sante qu'ils  avaient  comme  fondée  :  tels  étaient  ces  grands 
artisans  de  la  parole,  ces  premiers  maîtres  de  l'éloquence  fran- 
çaise ;  tels  vous  êtes,  messieurs,  qui  ne  cédez  ni  en  savoir  ni  en 
mérite  à  nul  de  ceux  qui  vous  ont  précédés. 

L'un',  aussi  correct  dans  sa  langue  que  s'il  l'avait  apprise  par 
règles  et  par  principes,  aussi  élégant  dans  les  langues  étrangères 
que  si  elles  lui  étaient  naturelles,  en  quelque  idiome  qu'il  compose, 
semble  toujours  parler  celui  de  son  pays;  il  a  entrepris,  il  a  fini 
une  pénible  traduction  que  le  plus  bel  esprit  pourrait  avouer  et 
que  le  plus  pieux  personnage  devrait  désirer  d'avoir  faite. 

L'autre-  fait  revivre  Virgile  parmi  nous,  transmet  dans 
notre  langue  les  grâces  et  les  richesses  de  la  latine,  fait  des  ro- 
mans qui  ont  une  fin,  en  bannit  le  prolixe  et  l'incroyable,  pour 
y  substituer  le  vraisemblable  et  le  naturel. 

Un  autre',  plus  égal  que  Marot  et  plus  poète  que  Voiture, 
a  le  jeu,  le  tour  et  la  naïveté  de  tous  les  deux  ;  il  instruit  en 
badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu  par  l'organe  des  bêtes, 
élève  les  petits  sujets  jusqu'au  sublime  ;  homme  unique  dans 
son  genre  d'écrire  ;  toujours  original,  soit  qu'il  invente,  soit  qu'il 
traduiire  ;  qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles,  modèle  lui-même 
difficile  à  imiter. 

Celui-ci*  passe  Juvénal,  atteint  Horace,  semble  créer  les 
pensées  d' autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie:  il  a, 
dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres,  toutes  les  grâces  de  la  nou- 


I.  Régnier-Desmarais,  traducteur  de  la  Pratique  de  la  perfection  chrétienne,  par  le 
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veauté  et  tout  le  mérite  de  l'invention  ;  ses  vers,  forts  et  har- 
monieux, faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de 
traits  et  de  poésie,  seront  lus  encore  quand  la  langue  aura  vieilli, 
en  seront  les  derniers  débris;  on  y  remarque  une  critique  sûre, 
judicieuse  et  innocente,  s'il  est  permis  du  moins  de  dire  de  ce 
qui  est  mauvais  qu'il  est  mauvais. 

Cet  autre  '  vient  après  un  homme  loué,  applaudi,  admiré,  dont 
les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe,  qui  prime, 
qui  règne  sur  la  scène  ;  qui  s'est  emparé  de  tout  le  théâtre  :  il  ne 
l'en  dépossède  pas,  il  est  vrai,  mais  il  s'y  établit  avec  lui  ;  le 
monde  s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques- 
uns  ne  souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille,  lui  soit 
préféré,  quelques  autres,  qu'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent 
à  l'autre  siècle,  ils  attendent  la  fin  de  quelques  vieillards  qui, 
touchés  indifféremment  de  tout  ce  qui  rappelle  leurs  premières 
années,  n'aiment  peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur 
jeunesse. 

Que  dirai-je  de  ce  personnage"^  qui  a  fait  parler  si  longtemps 
une  envieuse  critique,  et  qui  l'a  fait  taire  ;  qu'on  admire  mal- 
gré soi,  qui  accable  par  le  grand  nombre  et  par  l'éminence  de 
ses  talents  ;  orateur,  historien,  théologien,  philosophe,  d'une 
rare  érudition,  d'une  pins  rare  éloquence,  soit  dans  ses  entre- 
tiens, soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire  ;  un  défenseur  de  la 
religion,  une  lumière  de  l'Eglise,  parlons  d'avance  le  langage 
de  la  postérité,  un  Père  de  l'Eglise?  Que  n'est-il  point?  nom- 
mez, messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la  sienne. 

Toucherai-je  aussi  votre  dernier  choix,  si  digne  de  vous'? 
Quelles  choses  vous  furent  dites  dans  la  place  où  je  me  trouve  ! 
Je  m'en  souviens,  et,  après  ce  que  vous  avez  entendu,  comment 
osé-je  parler?  comment  daignez-vous  m'entendre?  Avouons-le, 
on  sent  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche 
de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  discours 
étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées  dans  la  conver- 
sation :  toujours  maître  de  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui  l'écou- 
tent,  il  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant 
de  facilité,  de  délicatesse,  de  politesse  ;  on  est  assez  heureux  de 
l'entendre,  de  sentir  ce  qu'il  dit,  et  comme  il  le  dit  :  on  doit  être 
content  de  soi  si  l'on  emporte  ses  réflexions  et  si  l'on  en  profite. 
Quelle  grande  acquisition  avez-vous  faite  en  cet  homme  illus- 
tre 1  à  qui  m'associez-vous  ! 

Je  voudrais,  messieurs,  moins  pressé  par  le  temps  et  par  les 
bienséances  qui  mettent  des  bornes  à  ce  discours,  pouvoir  louer 
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chacun  de  ceux  qui  composent  cette  Académie  par  des  endroits 
encore  plus  marqués  et  par  de  plus  vives  expressions.  Toutes  les 
sortes  de  talents  que  l'on  voit  répandus  parmi  les  hommes 
se  trouvent  partagés  entre  vous.  Veut-on  de  diserts  orateurs 
qui  aient  semé  dans  la  chaire  toutes  les  fleurs  de  l'éloquence,  qui, 
avec  une  saine  morale,  aient  employé  tous  les  tours  et  toutes  les 
finesses  de  la  langue,  qui  plaisent  par  un  beau  choix  de  paroles, 
qui  fassent  aimer  les  solennités,  les  temples,  qui  y  fassent 
courir  :  qu'on  ne  les  cherche  pas  ailleurs,  ils  sont  parmi  vous. 
Admire-t-on  une  vaste  et  profonde  httérature  qui  aille  fouiller 
dans  les  archives  de  l'antiquité  pour  en  retirer  des  choses  ense- 
vehes  dans  l'oubli,  échappées  aux  esprits  les  plus  curieux,  igno- 
rées des  autres  hommes  ;  une  mémoire,  une  méthode,  une  pré- 
cision à  ne  pouvoir,  dans  ces  recherches,  s'égarer  d'une  seule 
année,  quelquefois  d'un  seul  jour  sur  tant  de  siècles  :  cette 
doctrine  admirable,  vous  la  possédez,  elle  est  du  moins  en  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  forment  cette  savante  assemblée.  Si  l'on 
est  curieux  du  don  des  langues  joint  au  double  talent  de  savoir 
avec  exactitude  les  choses  anciennes  et  de  narrer  celles  qui  sont 
nouvelles  avec  autant  de  simplicité  que  de  vérité  des  qualités 
si  rares  ne  vous  manquent  pas  et  sont  réunies  en  un  même  sujet: 
si  l'on  cherche  des  hommes  habiles,  pleins  d'esprit  et  d'expé- 
rience, qui,  par  le  privilège  de  leurs  emplois,  fassent  parler  le 
prince  avec  dignité  et  avec  justesse,  d'autres  qui  placent  heureu- 
sement et  avec  succès,  dans  les  négociations  les  plus  délicates, 
les  talents  qu'ils  ont  de  bien  parler  et  de  bien  écrire,  d'autres 
encore  qui  prêtent  leurs  soins  et  leur  vigilance  aux  affaires  pu- 
bhques,  après  les  avoir  employés  aux  judiciaires,  toujours  avec 
une  égale  réputation  :  tous  se  trouvent  au  miUeu  de  vous,  et  je 
souffre  à  ne  pas  les  nommer. 

Si  vous  aimez  le  savoir  joint  à  l'éloquence,  vous  n'attendrez 
pas  longtemps,  réservez  seulement  toute  votre  attention  pour 
celui  qui  parlera  après  moi'.  Que  vous  manque-t-il  enfin  ?  vous 
avez  des  écrivains  habiles  en  l'une  et  en  l'autre  oraison,  des 
poètes  en  tout  genre  de  poésies,  soit  morales,  soit  chrétiennes, 
soit  héroïques,  soit  galantes  et  enjouées,  des  imitateurs  des 
anciens,  des  critiques  austères,  des  esprits  fins,  délicats,  subtils, 
ingénieux,  propres  à  briller  dans  les  conversations  et  dans  les 
cercles  ;  encore  une  fois,  à  quels  hommes,  à  quels  grands  sujets 
m'associez-vous  ! 

Mais  avec  qui  daignez-vous  aujourd'hui  me  recevoir?  après 
qui  vous  fais-je  ce  pubhc  remerciement^  ?  Il  ne  doit  pas  néan- 
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moins,  cet  homme  si  louable  et  si  modeste,  appréhender  que 
je  le  loue;  si  proche  de  moi,  il  aurait  autant  de  facilité  que  de  dis- 
position à  m'interrompre.  Je  \'OUS  demanderai  plus  volontiers  : 
A  qui  me  faites- vous  succéder  ?  à  un  homme  qui  avait  de  la 

VERTU. 

Quelquefois,  messieurs,  il  arrive  que  ceux  qui  vous  doivent 
les  louanges  des  illustres  morts  dont  ils  remplissent  la  place 
hésitent,  partagés  entre  plusieurs  choses  qui  méritent  également 
qu'on  les  relève.  Vous  aviez  choisi  en  M.  l'abbé  de  La  Chambre 
un  homme  si  pieux,  si  tendre,  si  charitable,  si  louable  par  le 
cœur,  qui  avait  des  mœurs  si  sages  et  si  chrétiennes,  qui  était 
si  touché  de  religion,  si  attaché  à  ses  devoirs,  qu'une  de  ses 
moindres  qualités  était  de  bien  écrire;  de  solides  vertus,  qu'on 
voudrait  célébrer,  font  passer  légèrement  sur  son  érudition  ou 
sur  son  éloquence  ;  on  estime  encore  plus  sa  vie  et  sa  conduite 
que  ses  ouvrages.  Je  préférerais  en  effet  de  prononcer  le  discours 
funèbre  de  celui  à  qui  je  succède  plutôt  que  de  me  borner  à 
un  simple  éloge  de  son  esprit.  Le  mérite  en  lui  n'était  pas  une 
chose  acquise,  mais  un  patrimoine,  un  bien  héréditaire,  si  du 
moins  il  en  faut  juger  par  le  choix  de  celui  qui  avait  livré  son 
cœur,  sa  confiance,  toute  sa  personne  à  cette  famille,  qui  l'avait 
rendue  comme  votre  alliée,  puisqu'on  peut  dire  qu'il  l'avait 
adoptée  et  qu'il  l'avait  mise  avec  l'Académie  française  sous  sa 
protection. 

Je  parle  du  chancelier  Séguier  :  on  s'en  souvient  comme  de 
l'un  des  plus  grands  magistrats  que  la  France  ait  nourri  de- 
puis ses  commencements  ;  il  a  laissé  à  douter  en  quoi  il  excel- 
lait davantage,  ou  dans  les  belles-lettres,  ou  dans  les  affaires  ;  il 
est  vrai  du  moins,  et  on  en  convient,  qu'il  surpassait  en  l'un  et 
en  l'autre  tous  ceux  de  son  temps  :  homme  grave  et  familier, 
profond  dans  les  délibérations,  quoique  doux  et  facile  dans  le 
commerce,  il  a  eu  naturellement  ce  que  tant  d'autres  veulent 
avoir  et  ne  se  donnent  pas,  ce  qu'on  n'a  point  par  l'étude  et  par 
l'affectation,  par  les  mots  graves  ou  sentencieux,  ce  qui  est  plus 
rare  que  la  science  et  peut-être  que  la  probité,  je  veux  dire  de  la 
dignité.  Il  ne  la  devait  point  à  l'éminence  de  son  poste,  au  con- 
traire, il  l'a  anobli  ;  il  a  été  grand  et  accrédité  sans  ministère, 
et  on  ne  voit  pas  que  ceux  qui  ont  su  tout  réunir  en  leurs  per- 
sonnes l'aient  effacé. 

Vous  le  perdîtes  il  y  a  quelques  années,  ce  grand  protecteur  : 
vous  jetâtes  la  vue  autour  de  vous,  vous  promenâtes  vos  yeux 
sur  tous  ceux  qui  s'offraient  et  qui  se  trouvaient  honorés  de  vous 
recevoir;  mais  le  sentiment  de  votre  perte  fut  tel  que,  dans  les 
efforts  que  vous  fîtes  pour  la  réparer,  vous  osâtes  penser  à  celui 
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qui  seul  pouvait  vous  la  faire  oublier  et  la  tourner  à  votre  gloire. 
Avec  quelle  bonté,  avec  quelle  humanité  ce  magnanime  prince, 
vous  a-t-il  reçus  !  N'en  soyons  pas  surpris,  c'est  son  caractère; 
le  même,  messieurs,  que  l'on  voit  éclater  dans  toutes  les  actions 
de  sa  belle  vie,  mais  que  les  surprenantes  révolutions  arrivées 
dans  un  royaume  voisin  et  allié  de  la  France  ont  mis  dans  le 
plus  beau  jour  qu'il  pouvait  jamais  recevoir. 

Quelle  facilité  est  la  nôtre  pour  perdre  tout  d'un  coup  le  sen- 
timent et  la  mémoire  des  choses  dont  nous  nous  sommes  vus  le 
plus  fortement  imprimés  !  Souvenons-nous  de  ces  jours  tristes 
que  nous  avons  passés  dans  l'agitation  et  dans  le  trouble,  cu- 
rieux, incertains  quelle  fortune  auraient  couru  un  grand  roi,  une 
grande  reine,  le  prince  leur  fils,  famille  auguste,  mais  malheu- 
reuse, que  la  piété  et  la  religion  avaient  poussée  jusqu'aux 
dernières  épreuves  de  l'adversité,  Hélas!  avaient-ils  péri  sur  la 
mer  ou  par  les  mains  de  leurs  ennemis  ?  nous  ne  le  savions  pas  ; 
on  s'interrogeait,  on  se  promettait  réciproquement  les  premières 
nouvelles  qui  viendraient  sur  un  événement  si  lamentable  ; 
ce  n'était  plus  une  affaire  publique,  mais  domestique  ;  on  n'en 
dormait  plus,  on  s'éveillait  les  uns  les  autres  pour  s'annoncer 
ce  qu'on  en  avait  appris;  et  quand  ces  personnes  royales,  à  qui 
l'on  prenait  tant  d'intérêt,  eussent  pu  échapper  à  la  mer  ou  à 
leur  patrie,  était-ce  assez?  ne  fallait-il  pas  une  terre  étrangère 
où  ils  pussent  aborder,  un  roi  également  bon  et  puissant  qui 
pût  et  qui  voulût  les  recevoir?  Je  l'ai  vue,  cette  réception,  spec- 
tacle tendre  s'il  en  fut  jamais  !  on  y  versait  des  larmes  d'admi- 
ration et  de  joie  :  ce  prince  n'a  pas  plus  de  grâce  lorsqu'à  la 
tête  de  ses  camps  et  de  ses  armées  il  foudroie  une  ville  qui  lui 
résiste,  ou  qu'il  dissipe  les  troupes  ennemies  du  seul  bruit  de  son 
approche. 

S'il  soutient  cette  longue  guerre,  n'en  doutons  pas,  c'est  pour 
nous  donner  ime  paix  heureuse,  c'est  pour  l'avoir  à  des  condi- 
tions qui  soient  justes  et  qui  fassent  honneur  à  la  nation,  qui 
ôtent  pour  toujours  à  l'ennemi  l'espérance  de  nous  troubler 
par  de  nouvelles  hostiUtés,  Que  d'autres  publient,  exaltent  ce 
que  ce  grand  roi  a  exécuté,  ou  par  lui-même,  ou  par  ses  capi- 
taines, durant  le  cours  de  ces  mouvements  dont  toute  l'Europe 
est  ébranlée;  ils  ont  un  sujet  vaste  et  qui  les  exercera  long- 
temps. Que  d'autres  augurent,  s'ils  le  peuvent,  ce  qu'il  veut 
achever  dans  cette  campagne  :  je  ne  parle  que  de  son  cœur, 
que  de  la  pureté  et  de  la  droiture  de  ses  intentions  ;  elles  sont 
connues;  elles  lui  échappent  :  on  le  félicite  sur  des  titres  d'hon- 
neur dont  il  vient  de  gratifier  quelques  grands  de  son  État; 
que  dit-il  ?  qu'il  ne  peut  être  content  quand  tous  ne  le  sont 
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pas,  et  qu'il  lui  est  impossible  que  tous  le  soient  comme  il  le 
voudrait.  Il  sait,  messieurs,  que  la  fortune  d'un  roi  est  de 
prendre  des  villes,  de  gagner  des  batailles,  de  reculer  ses  fron- 
tières, d'être  craint  de  ses  ennemis  ;  mais  que  la  gloire  du 
souverain  consiste  à  être  aimé  de  ses  peuples,  en  avoir  le 
cœur,  et  par  le  cœur  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Provinces  éloi- 
gnées, pro\'inces  voisines,  ce  prince  humain  et  bienfaisant,  que 
les  peintres  et  les  statuaires  nous  défigurent,  vous  tend  les 
bras,  vous  regarde  avec  des  yeux  tendres  et  pleins  de  douceur; 
c'est  là  son  attitude  :  il  veut  voir  vos  habitants,  vos  bergers 
danser  au  son  d'une  flûte  champêtre  sous  les  saules  et  les  peu- 
pliers, y  mêler  leurs  voix  rustiques,  et  chanter  les  louanges  de 
celui  qui,  avec  la  paix  et  les  fruits  de  la  paix,  leur  aura  rendu 
la  joie  et  la  sérénité. 

C'est  pour  arriver  à  ce  comble  de  ses  souhaits,  la  félicité  com- 
mune, qu'il  se  livre  aux  travaux  et  aux  fatigues  d'une  guerre 
pénible,  qu'il  essuie  l'inclémence  du  ciel  et  des  saisons,  qu'il 
expose  sa  personne,  qu'il  risque  une  vie  heureuse  :  voilà  son 
secret  et  les  vues  qui  le  font  agir;  on  les  pénètre,  on  les  dis- 
cerne par  les  seules  qualités  de  ceux  qui  sont  en  place,  et  qui 
l'aident  de  leurs  conseils.  Je  ménage  leur  modestie  :  qu'ils  me 
permettent  seulement  de  remarquer  qu'on  ne  devine  point  les 
projets  de  ce  sage  prince,  qu'on  devine  au  contraire,  qu'on 
nomme  les  personnes  qu'il  va  placer  et  qu'il  ne  fait  que  confir- 
mer la  voix  du  peuple  dans  le  choix  qu'il  fait  de  ses  ministres.  Il 
ne  se  décharge  pas  entièi-ement  sur  eux  du  poids  de  ses  affai- 
res; lui-même,  si  je  l'ose  dire,  il  est  son  principal  ministre; 
toujours  appliqué  à  nos  besoins,  il  n'y  a  pour  lui  ni  temps 
de  relâche,  ni  heures  privilégiées  :  déjà  la  nuit  s'avance,  les  gar- 
des sont  relevées  aux  avenues  de  son  palais,  les  astres  bril- 
lent au  ciel  et  font  leur  course,  toute  la  nature  repose,  privée 
du  jour,  ensevelie  dans  les  ombres  ;  nous  reposons  aussi,  tan- 
dis que  ce  roi,  retiré  dans  son  balustre',  veille  seul  sur  nous  et 
sur  tout  l'Etat  :  tel  est,  messieurs,  le  protecteur  que  vous  vous 
êtes  procuré,  celui  de  ses  peuples. 

Vous  m'avez  admis  dans  une  compagnie  illustrée  par  une  si 
haute  protection  :  je  ne  le  dissimule  pas,  j'ai  assez  estimé  cette 
distinction  pour  désirer  de  l'avoir  dans  toute  sa  fleur  et  dans  toute 
son  intégrité,  je  veux  dire  de  la  devoir  à  votre  seul  choix  ; 
et  j'ai  mis  votre  choix  à  tel  prix  que  je  n'ai  pas  osé  en  blesser, 
pas  même  en  effleurer  la  liberté  par  une  importune  sollicitation  : 
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j'avais  d'ailleurs  une  juste  défiance  de  moi-même,  je  sentais 
de  la  répugnance  à  demander  d'être  préféré  à  d'autres  qui 
pouvaient  être  choisis.  J'avais  cru  entrevoir,  messieurs,  une 
chose  que  je  ne  devais  avoir  aucune  peine  à  croire,  que  vos 
inchnations  se  tournaient  ailleurs,  sur  un  sujet  digne,  sur  un 
homme  rempU  de  vertus,  d'esprit  et  de  connaissances,  qui 
était  tel  avant  le  poste  de  confiance  qu'il  occupe,  et  qui  serait 
tel  encore  s'il  ne  l'occupait  plus.  Je  me  sens  touché  non  de  sa 
déférence,  je  sais  celle  que  je  lui  dois,  mais  de  l'amitié  qu'il  m'a 
témoignée,  jusques  à  s'oublier  en  ma  faveur.  Un  père  mène  son 
fils  à  un  spectacle  :  la  foule  y  est  grande,  la  porte  est  assiégée  ; 
il  est  haut  et  robuste,  il  fend  la  presse,  et,  comme  il  est  près  d'en- 
trer, il  pousse  son  fils  devant  lui,  qui,  sans  cette  précaution,  ou 
n'entrerait  point,  ou  entrerait  tard.  Cette  démarche  d'avoir 
suppUé  quelques-uns  de  vous,  comme  il  a  fait,  de  détourner 
vers  moi  leurs  suffrages,  qui  pouvaient  si  justement  aller  à  lui, 
elle  est  rare,  puisque  dans  ces  circonstances  elle  est  unique  ; 
et  elle  ne  diminue  rien  de  ma  reconnaissance  envers  vous,  puis- 
que vos  voix  seules,  toujours  hbres  et  arbitraires,  donnent  une 
place  dans  l'Académie  française. 

Vous  me  l'avez  accordée,  messieurs,  et  de  si  bonne  grâce, 
avec  un  consentement  si  unanime,  que  je  la  dois  et  la  veux  tenir 
de  votre  seule  magnificence.  Il  n'y  a  ni  poste,  ni  crédit,  ni  ri- 
chesses, ni  titres,  ni  autorité,  ni  faveur,  qui  aient  pu  vous  plier 
à  faire  ce  choix  ;  je  n'ai  rien  de  toutes  ces  choses,  tout  me  man- 
que. Un  ouvrage  qui  a  eu  quelque  succès  par  sa  singularité,  et 
dont  les  fausses,  je  dis  les  fausses  et  mahgnes  apphcations  pou- 
vaient me  nuire  auprès  des  personnes  moins  équitables  et  moins 
éclairées  que  vous,  a  été  toute  la  médiation  que  j'ai  employée,  et 
que  vous  avez  reçue.  Quel  moyen  de  me  repentir  jamais  d'avoir 
écrit? 
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^B^auzun),  I,  190. 
Sylvain,   anobli  et   seigneur  de  sa 

paroisse,  I,  147. 

Tartuffe  (Le),  Onuphre,  II,  107. 

Tékéli,  II,  23. 

Télêphe,  le  prétentieux,  II,  63. 

Téléphon,  qui  a  du  crédit  et  des  ri- 
chesses, II,  9. 

Théagène,  l'homme  méprisable,  II, 
5- 

Thêobalde  [Benserade] ,  I,  138. 

Théûbalde,  le  bel  esprit  devenu 
vieux  [Fontenelle] ,  II,  168,171, 
174- 
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Théocrine,  auteur  médiocre  et  pré- 
tentieux, I,  76. 

Théodas,  le  poète  [Santeuil],  II,  80. 

Théodat,  prédicateur,  II,  137. 

Théodecte,  grossier  et  bruyant,  II, 
128. 

Tkéodème,  I,  132. 

Théodore,  prédicateur  mondain,  II, 

^.     ^%éodôî^    l'auteur    mystérieux,    I, 

Théodule,  prédicateur,  II,  136. 
Théogms,    l'homme    démonstratif, 

y     .^Théoncn,  ambitieux  nommé  évêque, 
^    '       I,  iSr. 

Théophile  (de  Viau),  I,  79. 

Théophile,  qui  veut  gouverner  les 
grands,  II,  8. 

Théophraste,  I,  30.  ^ 

Théotime,  II,  97. 

Théramène  la  coqueluche  des  fem- 
mes,   I,    167. 

Thrason,  I,  163. 

Thrasille,  II,  90. 

Timagène,  I,  187. 
a  -  i^jmantë^e  favori  remis  en  lumière 
par  un  poste  nouveau,  I,  182. 

Timon,  le  misanthrope,  II,  66. 


Tite,  prêtre  de  mérite  sacrifié,   II, 

117. 
Tiiius,  le  légataire  déçu,  II,  123. 
Tityre,  II,  73. 
Trimalcion,   client    des  charlatans, 

II,   127. 
Triphon,  qui  a  tous  les  vices,  I,  153. 
Troile,  parasite  agissant  en  maître, 

I,  129. 
Trophime,  I,  94. 

TURENNE,   I,  98. 

Typhon,  le  scélérat,  II,  124. 

Vauban,   II,   87. 

Vignon,  I,  93. 

Villeroi  (duc  de),  I,  97. 

Voiture,  I,  78,  80;  II.  103, 131, 17g. 

Xante,  I,  165. 

Xantus,  affranchi  faible,  I,  92. 
<!Xantipffè^  le  provincial  ambitieux, 
I,  186. 

Zélie,  dévote  enrichie,  II,  109. 
Zélotes,  qui  n'apprécie  un  livre  que 

quand  tous  l'ont  jugé  bon,  I,  75. 
Zénohie,  grande  reine  ruinée,  I,  158. 
Zoile,  jaloux  à  qui  Ariste   lit   son 

ouvrage,  I,  74. 
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